Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



EL CANTO ERRANTE 



OBRAS DE RUBÉN DARÍO 



epístolas y poemas (Primeras notas), 

ABROJOS. 

RIMAS. 

AZUL... 

A. DE GILBERT. 

LOS RAROS. 

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS. 

ESPAÑA CONTEMPORÁNEA. 

PERKGRINACIONES. 

LA CARAVANA PASA... 

TIERRAS SOLARES. 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, LOS CISNES Y 

OTROS POEMAS. 
ODA Á MITRE. 
OPINIONES. 
PARISIANA. 
EL CANTO ERRANTE. 



RUBÉN DARÍO 



EL CANTO 

ERRANTE 




BIIILIOTECA NUEVA LE ESCBITORES ESPAÑOLES 

M. PÉREZ VILLAVICENCIO, EDITOR 

REINA, NÍIM. 33 



^^}>u 




ES PROPIEDAD 



QÜEOA HECHO EL DEPOSITO QUE MARCA LA LEY 



Tipografía de Archivos. Infantas. 2. 



pp 1^/f 




¡fo7' 



In compliance wiih currem copyright 

law. U.C. Library Bindery produced 

this repiacemem volume on paper 

that meets the ANSÍ Standard Z39.48- 

1984 to repiace the irreparabiy 

deteñorated original. 

1989 



12^ 
c 



A LOS NUEVOS POETAS DE LAS ESPANAS 
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DILUCIDACIONES 



i 



El mayor elogio hecho recientemente á la Poesía y á 
los poetas ha sido expresado en lengua «anglosajona» 
por un nombre insospechable de extraordinarias com- 
placencias con las nueve musas. Un yanqui. Se trata de 
Teodoro Roosevelt. 

Ese Presidente de República juzga á los armoniosos 
portaliras con mucha mejor voluntad que el filósofo Pla- 
tón. No solamente les corona de rosas; mas sostiene su 
utilidad para el Estado y pide para eilos la pública esti- 
mación y el reconocimiento nacional. Por esto compren- 
deréis que el terrible cazador es un varón sensato. 

Otros poderosos de la tierra, príncipes, políticos, mi- 
llonarios, manifiestan una plausible deferencia por el 
dios cuyo arco es de plata, y por sus sacerdotes ó repre- 
sentantes en una tierra cada día más vibrante de auto- 
móviles... y de bombas. Hay quienes, equivocados, 

I 
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juzgan en decadencia el noble ofício de rimar y casi 
desaparecida la consoladora vocación de soñar. Esto no 
es ocasionado por el sporty hoy en creciente auge. Las 
más ilustres escopetas dejan en paz á los cisnes. La culpa 
de ese temor, de esa duda sobre la supervivencia de los 
antiguos ideales, la tiene, entre nosotros, una hora de 
desencanto que, en la flor de su juventud — hace ya al- 
gunos lustros — sufrió un eminente colega — he nom- 
brado á Geúfeón,— cuando, entre los intelectuales de su 
cenáculo, presentó la célebre proposición sobre «si la 
forma poética está llamada á desaparecer». {Ah, triste 
profesor de estética, aunque siempre regocijado y poli- 
forme periodistal La forma poética, es decir, la de la ro- 
sada rosa, la de la cola del pavo real, la de los lindos 
ojos y frescos labios de las sabrosas mozas no desaparece 
bajo la gracia del sol. Y en cuanto á la que preocupó 
siempre á líricos dómines, desde el divino Horacio á don 
Josef Mamerto Gómez Hermosilla, ella sigue, persiste, 
se propaga y hasta se revoluciona, con justo escándalo de 
nuestro venerable maestro Benot, cuya sabiduría res- 
petOx^ cuya intransigencia hasta deseos me inspira de 
aplaudir. Aplaudamos siempre lo sincero, lo consciente, 
y lo apasionado sobre todo. 
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No. La forma poética no está llamada á desaparecer, 
antes bien á extenderse, á modifícarse, á seguir su des- 
envolvimiento en el eterno ritmo de los siglos. Podrá no 
haber poetas, pero siempre habrá poesía, dijo uno de los 
puros. Siempre habrá poesia y siempre habrá poetas. Lo 
que siempre faltará será la abundancia de los compren- 
dedores, porque, como excelentemente lo dice el señor 
de Montaigne, y Aí^orin mi amigo puede certificarlo, 
«nous avons bien plus de poetes que de juges et interpre- 
tes de poesie; il est plus aysé de la -faire que de la co- 
gnoistre.» Yagrega:«A certaine mesure basse,on la peult 
juger par les preceptes et par art: mais la bonne, la su- 
preme, la divine, est au dessus des regles et de la raíson.» 

Quizá porque entre nosotros no es frecuentemente 
servida la divina, la buena, la suprema, se usa, por lo 
general, la «mesure basse». Mas no hace sino aumentar 
el gusto por los conceptos métricos. La slegria tradicio- 
nal tiene sus representantes en regocijados versificado- 
res, en casi todos los diarios. El órgano serio y grave, 
el Temps madrileño, tiene en su critico autorizado, en 
su Gastón Deschamps, vamos al decir, un espíritu jo- 
vial que, á pesar de tareas trascendentales, no desdeña 
los entretenimientos de la parodia. 

Quedamos, pues, en que la hermandad de los poetas 
no ha decaído, y aun pudiera renovar algún trecenazgo. 
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Asuntos estéticos acaloran las simpatías y las antipatías. 
Las violencias ó las injusticias provocan naturales reac- 
ciones. Los más absurdos propósitos se confunden con 
generosas campañas de ideas. Mucha parte del público 
no sabe de lo que se trata, pues los encargados de infor- 
marla no desean, en su mayoría, informarse á sí mis- 
mos. El diletantismo de otros es poco eficaz en la medio- 
cracia pensante. Una afligente audacia confunde mal 
aprendidos nombres y mal escuchadas nociones del vi- 
vir de tales ó cuales centros intelectuales extranjeros. 
Los nuevos maestros se dedican, más que á luchar en 
compañía de las nuevas falanges, al cultivo de lo que 
los teólogos llaman appeíitus inordinatus propriae ex- 
cellentiae. 

Existe una éiite, es indudable, como en todas par- 
tes, y á ella se debe la conservación de una íntima vo- 
luntad de pura belleza, de incontaminado entusiasmo. 
Mas en ese cuerpo de excelentes he ahí que uno predica 
lo arbitrario; otro, el orden; otro, la anarquía, y otro 
aconseja con ejemplo y doctrina, un sonriente, un ama- 
ble escepticismo. Todos valen. Mas ^'qué hace este ad- 
mirable hereje, este jansenista, carne de hoguera, que se 
vuelve contra un grupo de rimadores de ensueños y de 
inspiraciones, á propósito de un nombre de instrumento 
que viene del griego? ¡Cuando, por el amor del griego, 
se nos debía abrazar! Y ese antaño querido y rústico an- 
fión—natural y fecundo como el chorro de la fuente. 
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como ei ruiseñor, como el trigo de la tierra—, ¿por qué 
me lapida, ó me hace lapidar, desde su heredad, porque 
paso con mi sombrero de Londres ó mi corbata de Pa- 
rís? Y á los jóvenes, á los ansiosos, á los sedientos de 
cultura, de perfeccionamiento, ó simplemente de nove- 
dad, ó de antigüedad, ¿por qué se les grita: «¡haced 
estol» ó «¡haced lo otrol», en vez de dejarles bañar su 
.alma en la luz libre, ó respirar en el torbellino de su 
capricho? La palabra whim teníala escrita en su cuarto 
de labor un fuerte hombre de pensamiento cuya sangre 
no era latina. 

Precepto, encasillado, costumbres, clisé... vocablos 
sagrados. Afiatema sit al que sea osado á perturbar lo 
convenido de hoy, ó lo convenido de ayer. Hay un ho- 
rror de futurismo, para usar la expresión de este gran 
cerebral y más grande sentimental que tiene por nom- 
bre Gabriel Alomar, el cual será descubierto cuando 
asesine su tranquilo vivir, ó se tire á un improbable 
Volga en una Riga no aspirada. 

El movimiento que en buena parte de las ñamantes 
letras españolas me tocó iniciar, á pesar de mi condición 
de «meteco», echado en cara de cuando en cuando por 
escritores poco avisados, ha hecho que El Imparcial me 
haya pedido estas dilucidaciones. Alégrame el que puede 
serme propicia para la nobleza del pensamiento y la 
claridad del decir esta bella isla en donde escribo, esta Isla 
de Oro, «isla de poetas, y aun de poetas que, como us- 
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ted, hayan templado su espíritu en la contemplación de 
la gran naturaleza americana», como me dice en genti- 
les y hermosas palabras un escritor apasionado de Ma- 
llorca. Me refiero á D. Antonio Maura, Presidente áe\ 
Consejo de Ministros de Su Majestad Católica. 



III 



Un espíritu tan penetrante como ágil, un inglés pen- 
sante de los mejores, Arthur Symons, expresaba recien- 
temente : 

«La Naturaleza, se nos dice, trabaja según el princi- 
pio de las compensaciones; y en Inglaterra, donde hemos 
tenido siempre pocos grandes hombres en la mayor 
parte de las artes, y un nivel general desesperadamente 
incomprensivo,me parece descubrir un ejemplo brillante 
de compensaciones. El público, en Inglaterra, me pa- 
rece ser el menos artístico y el menos libre del mundo, 
pero quizás me parece eso porque yo soy inglés y por- 
que conozco ese público mejor que cualquier otro.» 
Hay artistas descontentos en todas partes, que aplican 
á sus países respectivos el pensar del escritor británico. 
Yo, sin ser español de nacimiento, pero ciudadano de la 
lengua, llegué en un tiempo á creer algo parecido de 
España. De esto hace ya algunos años... Creía á Es- 
paña impermeable á todo rocío artístico que no fuera el 
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que cada mañana primaveral hacia reverdecer los tallos 
de las antiguas ñores de retórica, una retórica que aun 
hoy mismo juzgan aquí imperante los extranjeros. Ved 
lo que dice el mismo Symons: «Me pregunto si algún 
público puede ser, tanto como el público inglés, inca- 
paz de considerar una obra de arte como obra de arte, 
sin pedirle otra cosa. Me pregunto si esta laguna, en el 
instinto de una raza que posee en si el instinto de la 
creación, señala un disgusto momentáneo de la belleza, 
debido á las influencias puritanas, ó bien simplemente 
una inatención peor aún, que provendría de ese aplasta- 
dor imperialismo que aniquila las energías del país. No 
hay duda de que la muchedumbre es siempre ignorante, 
siempre injusta; pero ^hay otras muchedumbres opues- 
tas con tanta persistencia al arte, porque es arte, como 
el público inglés? Otros países tienen sus preferencias: 
Italia y España por dos especies de retórica; Alemania, 
exactamente por lo contrario de lo que aconsejaba Heine 
cuando decía: «¡Ante todo, nada de énfasis!» Pero yo no 
veo en Inglaterra ninguna preferencia, aun por una 
mala forma de arte.» El predominio en España de esa 
especie de retórica, aún persistente en señalados reduc- 
tos, es lo que combatimos los que luchamos por nues- 
tros ideales en nombre déla amplitud de la cultura y de 
la libertad. 

No es, como lo sospechan algunos profesores ó cro- 
nistas, la importación de otra retórica, de otro poncif, 
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con nuevos preceptos, con nuevo encasillado, con nue- 
vos códigos. Y, ante todo, ^'se trata de una cuestión de 
formas? No. Se trata, ante todo, de una cuestión de 
ideas. 

El clisé verbal es dañoso porque encierra en sí el clisé 
mental, y juntos perpetúan la anquilosis, la inmovi- 
lidad. 

Y debo hacer un corto paréntesis, pro domo mea. 
No habría comenzado la exposición de estos mis modos 
de ver sin la amable invitación de Los lunes de El Im- 
parcial, hoja gloriosa desde días memorables en que 
ofreciera sus columnas á los pareceres estéticos de maes- 
tros hoy por todos venerados y admirados. No soy afecto 
á polémicas. Me he declarado, además, en otra ocasión, 
y con placer íntimo, el ser menos pedagógico de la tie- 
rra. Nunca he dicho: «lo que yo hago es lo que se debe 
hacer.» Antes bien, y en las palabras liminares de mis 
Prosas profanas, cité la frase de Wagner á su discípula 
Augusta Holmes; «Sobre todo, no imitar á nadie, y 
mucho menos, á mí.» Tanto en Europa como en Amé- 
rica se me ha atacado con singular y hermoso encarni- 
zamiento. Con el montón de piedras que me han arro- 
jado, pudiera bien construirme un rompeolas que re- 
tardase en lo posible la inevitable creciente del olvido... 
Tan solamente he contestado á la crítica tres veces, por 
la categoría de sus representantes, y porque mi natural 
orgullo juvenil, ¡entonces! recibiera también flores de 



los sagitarios. Por lo demás,' ellos se llamaban Max 
Nordau, Paul Groussac, Leopoldo Alas. 

No creo preciso poner cátedra de teorías de aristos. 
Aristos, para mi, en este caso, significa, sobre todo, inde- 
pendientes. No hay mayor excelencia. Por lo que á mí 
loca, si hay quien me dice, con aire alemán y con len- 
guaje un poco bíblico: «Mi verdad es la verdad», le con- 
testo: «Buen provecho. Déjeme usted con la mía, que así 
me place, en una deliciosa interinidad.» 



IV 



Deseo también enmendar algún punto en que han 
errado mis defensores, que buenos los he tenido, en Es- 
paña. Los maestros de la generación pasada nunca fue- 
ron sino benévolos y generosos conmigo. Los que en 
estos asuntos se interesan no ignoran que Valera, en 
estas mismas columnas, fué quien dio á conocer, con un 
gentil entusiasmo muy superior á su ironía, la pequeña 
obra primigenia que inició allá en América la manera 
de pensar y de escribir que hoy suscita, aquí y allá, ya 
inefables, ya truculentas controversias. Campoamor fué 
para mí lo que testigos eminentes — entre ellos José 
Verdes Montenegro — pudieran certificar. Castelar me 
dio pruebas de intelectual estímulo. Núñez de Arce, 
cuando estuve en Madrid por la primera vez, como de- 
legado de mi país natal, á las fiestas colombinas, fué tan 
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entusiasta conmigo, que hizo todo lo posible porque me 
quedara en la Corte. Habló al respecto con Cánovas del 
Castillo — otro ilustre y bondadoso amigo mío — , y Cá- 
novas escribió al Marqués de Comillas solicitando para 
mí un puesto en la Trasatlántica. Entretanto yo partí. 
No sin que antes en las tertulias de Valera se aplaudie- 
sen y se criticasen algunos de los que llamaban mis 
atrevimientos líricos, que eran entonces, lo confieso, 
muy inocentes, y apenas de un modesto parnasianismo: 
Elogio de la seguidilla; un «Pórtico» para el libro En 
tropel, de Salvador Rueda. — Mis versos fueron bien 
recibidos la primera vez que hablara ante un público 
español — fué en una velada en que tomaba parte D. José 
Canalejas — . Rueda me alababa, no tanto como yo á él. 
Mas mis amigos literarios, además de los que he nom- 
brado, se llamaban entonces Manuel del Palacio, Nar- 
ciso Campillo, el Duque de Almenara, el Conde de las 
Navas, D. Luis Vidart, D. Miguel de los Santos Alva- 
rez... Me apresuro á decir que yo tenía la grata edad de 
veinticinco años. 

Estos cortos puntos de autobiografía literaria son 
para hacer notar que se equivocan los que afirman que 
yo no he sido bien acogido por los dirigentes anteriores. 
En esos mismos tiempos mi ilustre amiga doña Emilia 
Pardo Bazán se dio la voluptuosidad de hacerme recitar 
versos en su salón, en compañía del autor de Pedro 
Abel-ardo».. Y mis aficiones clásicas encontraban un 
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consuelo con la amistosa conversación de cierto joven 
maestro que vivía, como yo, en el hotel de las Cuatro 
Naciones; se llamaba, y se llama hoy, en plena gloria, 
Marcelino Menéndez y Pelayo. El fué quien, oyendo 
una vez á un irritado censor atacar mis versos del «Pór- 
tico» á Rueda, como peligrosa- novedad, 

... Y esto pasó en el reinado de Hugo, 
emperador de la barba ñorida, 

dijo: «Esos son sencillamente los viejos endecasílabos de 

gaita gallega: 

Tanto bailé con el ama del cura, 
Tanto bailé que me dio calentura.» 

Y yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo 
justo y lo bien intencionado. Yo no creía haber inven- 
tado nada... Se me había ocurrido la cosa como á Val- 
majour el tamborilero de Pro venza... O había «pensado 
musicalmente», según el decir de Carlyle, esa mala com- 
pañía. 

Desde entonces hasta hoy, jamás me he propuesto ni 
asombrar al burgués, ni martirizar mi pensamiento en 
potros de palabras. 

No gusto de «moldes», nuevos ni viejos... Mi verso ha 
nacido siempre con su cuerpo y su alma, y no le he apli- 
cado ninguna clase de ortopedia. He, si, cantado aires 
antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo 
el divino imperio déla música — música de las ideas, 
música del verbo. 
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«Los pensamientos é intenciones de un poeta son su 
estética», dice un buen escritor. Que me place. Pienso 
que el don de arte es aquel que de modo superior hace 
que nos reconozcamos íntima y exteriormente ante la 
vida. El poeta tiene la visión directa é introspectiva de 
la vida y una supervisión que va más allá de lo que está 
sujeto á las leyes del general conocimiento. La religión 
y la filosofía se encuentran con el arte en tales fronteras, 
pues en ambas hay también una ambiencia artística. 
Estamos lejos de la conocida comparación del arte con 
el juego. Andan por el mundo tantas flamantes teorías 
y enseñanzas estéticas... Las venden al peso, adobadas 
de ciencia fresca, de la que se descompone más pronto, 
para aparecer renovada en los catálogos y escaparates 
pasado mañana. 

Yo he dicho: Cuando dije que rai poesía era «mía en 
mí», sostuve la primera condición de mi existir, sin pre- 
tensión ninguna de causar sectarismo en mente ó vo- 
luntad ajena, y en un intenso amor á lo absoluto de la 
Belleza. Yo he dicho: Ser sincero es ser potente. La ac- 
tividad humana no se ejercita por medio de la ciencia y 
de los conocimientos actuales, sino en el vencimiento 
del tiempo y del espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que 
vence el espacio y el tiempo. He meditado ante el pro- 
blema de la existencia y he procurado ir hacia la más 



EL CANTO ERRANTE XXÍ 



alta idealidad. He expresado lo expresablede mi alma y 
he querido penetrar en el alma de los demás, y hundir- 
me en la vasta alma universal. He apartado asimismo, 
como quiere Schopenhauer, mi individualidad del resto 
del mundo, y he visto con desinterés lo queá mi yo pa- 
rece extraño, para convencerme de que nada es extraño 
á mi yo. He cantado, en mis diferentes modos, el espec- 
táculo multiforme de la naturaleza y su inmenso mis- 
terio. He celebrado el heroísmo, las épocas bellas de la 
historia, los poetas, los ensueños, las esperanzas. He 
impuesto al instrumento lírico mi voluntad del mo- 
mento, siendo á mi vez órgano de los instantes, vario y 
variable, según la dirección que imprime el inexplicable 
Destino. 

Amador de la cultura clásica, me he nutrido de ella, 
mas siguiendo el paso de mis días. He comprendido la 
fuerza de las tradiciones en el pasado, y de las previsio- 
nes en lo futuro. He dicho que la tierra es bella, que en 
el arcano del vivir hay que gozar de la realidad alimen- 
tados de ideal. Y que hay instantes tristes por cul- 
pa de un monstruo malhechor llamado Esfínge. V he 
cantado también á ese monstruo malhechor. Yo he 
dicho: 

Es incidencia la Historia. Nuestro destino supremo 
Está más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas^ 
Y Palenké V la Atldntida no son masque momentos soberbios 
Con que puntúa Dios los versos de su augusto Poema, 
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He celebrado las conquistas humanas y he, cada día, 
afianzado más mí seguridad de Dios. De Dios y de los 
dioses. Como hombre, he vivido en lo cotidiano; como 
poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he ten- 
dido á la eternidad. Todo ello para que, fuera de la 
comprensión de los que me entienden con intelecto de 
amor, haga pensar á determinados profesores en tales 
textos; á la cuquería literaria, en escuelas y modas; á 
«ste ciudadano, en el ajenjo del Barrio Latino, y al otro, 
en las decoraciones «arte nuevo» de los bars y music- 
halls. He comprendido la inanidad de la crítica. Un di- 
plomado os alaba por lo menos alabable que tenéis: y 
otro os censura en mal latín ó en esperanto. Este doctor 
de fama universal os llama aquí «ese gran talento de 
Rubén Darío», y allá os inflige un estupefaciente des- 
dén... Este amigo os defiende temeroso. Este enemigo 
os cubre de flores, pidiéndoos por lo bajo una limosna. 
Eso es la literatura... Eso es lo que yo abomino. Maldí- 
game la potencia divina si alguna vez, después de un 
roce semejante, no he ido al baño de luz lustral que 
todo lo purifica: la autoconfesión ante la única Norma. 



VI 



Jamás he manifestado el culto exclusivo de la palabra 
por la palabra. «Las palabras— escribe el Sr. Ortega y 
Gasset, cuyos pensares me halagan — , las palabras son 
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logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, 
y por tanto, sólo pueden emplearse como signos de va- 
lores, nunca como valores.» De acuerdo. Mas la palabra 
nace juntamente con la idea, ó coexiste con la idea, pues 
no podemos darnos cuenta de la una sin la otra. Tal mi 
sentir, á menos que alguien me contradiga después de 
haber presenciado el parto del cerebro, observando con 
el microscopio los neurones de nuestro gran Cajal. 

En el principio está la palabra como única represen- 
tación. No simplemente como signo, puesto que no hay 
antes nada que representar. En el principio está la pala- 
bra como manifestación de la unidad infínira, pero ya 
conteniéndola. Et verbum erat Deum, 

La palabra no es en si masque un signo, ó una combi- 
nación de signos; mas lo contiene todo por la virtud de- 
miúrgica. Los que la usan mal serán los culpables si no 
saben manejar esos peligrosos y delicados medios. Y el 
arte de la ordenación de las palabras no deberá estar 
sujeto á imposición de yugos, puesto que acaba de na- 
cer la verdad que dice: el arte no es un conjunto de re- 
glas, sino una armonía de caprichos. 

Yo no soy iconoclasta. ^- Para qué.** Hace siempre 
falta á la creación el tiempo perdido en destruir. Mal- 
haya la filosofía que viene de Alemania, que viene de 
Inglaterra ó que viene de Francia, si ella viene á quitar, 
y no á dar. Sepamos que muchas de esas cosas flaman- 
tes importadas, yacen, entre polillas, en ancianos info- 
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y 

lios españoles. Y las que no, son pruebas por corregir 

para la edición de mañana, en espera de una sucesión 
de correcciones. Se está ahora, edilorialmente— en Pal- 
ma de Mallorca — , desenterrando de sus cenizas á un 
Lulio. ^Creéis que este fénix resucitado contenga menos 
que lo que puede dar á la percepción filosófica de hoy 
cualquiera de los reporters usuales en las cátedras pe- 
riodísticas y más ó menos sorbónicas del día? 

Construir, hacer, ¡oh juventudl 'Juntos para el tem- 
plo; solos para el culto. Juntos para edificar; solos para 
orar. Y la constancia no será la menor virtud, que en 
ella va la invencible voluntad de crear. Mas si alguien 
dijera: «Son cosas de ideólogos», ó «son cosas de poetas», 
decir que no somos otra cosa. Es expresar: además del 
cerdo y del cisne, que nos han adjudicado ciertos filóso- 
fos, tenemos el ángel. 

¡Tener ángel. Diosmio! Pido exégetas andaluces. 

Resumo: La poesía existirá mientras exista el proble- 
ma de la vida y de la muerte. El don de arte es un don 
superior que permite entrar en lo desconocido de antes 
y en lo ignorado de después, en el ambiente del ensueño 
ó de la meditación. Hay una música ideal como hay una 
música verbal. No hay escuelas; hay poetas. El verda- 
dero artista comprende todas las maneras y halla la 
belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y toda la 
eternidad están en nuestra conciencia. 

Rubén Dahío. 
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E\ cantor va por todo el mundo 
Sonriente ó meditabundo. 

El cantor va sobre la tierra 
En blanca paz ó en roja guerra. 

Sobre el lomo del elefante 
Por la enorme India alucinante. 

En palanquín y en seda ñna 
Por el corazón de la China; 

En automóvil en Lutecia; 
En negra góndola en Venecia; 

Sobre las pampas y los llanos 
En ios potros americanos; 

Por el río va en la canoa, 
O se le ve sobre la proa 
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De un steamer sobre el vasto mar, 
O en un wagón de sleeping-car. 

El dromedario del desierto. 
Barco vivo, le lleva á un puerto. 

Sobre el raudo trineo trepa 
Kn la blancura de la estepa. 

O en el silencio de cristal 
Que ama la aurora boreal. 

Kl cantor va á pie por los prados, 
Entre las siembras y ganados. 

Y entra en su Londres en el tren, 
Y en asno á su Jerusalén. 

Con estafetas y con malas, 
Va el cantor por la humanidad. 

El canto vuela, con sus alas: 
Armonía y Eternidad. 



INTENSIDAD 



METEM PSICOSIS 



Yo fui un soldado que durmió en el lecho 
De Cleopatra la reina. Su blancura 
Y su mirada astral y omnipotente. 

Eso fué todo. 



Oh miradal oh blancura! y oh aquel lecho 
En que estaba radiante la blancura! 

Oh la rosa marmórea omnipotente! 

Eso fué todo. 



Y crujió su espinazo por mi brazo; 
Y yo, liberto, hice olvidar á Antonio, 
(Oh el lecho y la mirada y la blancura!) 

Eso fué todo. 
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Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre 
Tuve de Galia, y la imperial becerra 
Me dio un minuto audaz de su capricho. 

Eso fué todo. 



Por qué en aquel espasmo las tenazas 
De mis dedos de bronce no apretaron 
El cuello de la blanca reina en broma? 

Eso fué todo. 



Yo fui llevado á Egipto. La cadena 
Tuve al pescuezo. Fui comido un dia 
Por los perros. Mi nombre, Rufo Galo. 

Eso fué todo. 

1893. 



A COLÓN 



iDesgraciado Almirante! Tu pobre América, 
Tu india virgen y hermosa de sangre cálida. 
La perla de tus sueños, es una histérica 
De convulsivos nervios y frente pálida. 



Un desastroso espíritu posee tu tierra; 
Donde la tribu unida blandió sus mazas, 
Hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra, 
Se hieren y destrozan las mismas razas. 



Al Ídolo de piedra reemplaza ahora 
El Ídolo de carne que se entroniza, 
Y cada día alumbra la blanca aurora 
En los campos fraternos sangre y ceniza. 

£1 Canto herrante. 
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Desdeñando á los reyes nos dimos leyes 
Al son de los cañones y los clarines, 
Y hoy al favor siniestro de negros Heyes 
Fraternizan los Judas con los Caines. 



Bebiendo la esparcida savia francesa 
Con nuestra boca indígena semi-española, 
Día á día cantamos la Mar se I lesa 
Para acabar danzando la Carmañola. 



Las ambiciones pérfídas no tienen diques, 
Soñadas libertades yacen deshechas: 
i Eso no hicieron nunca nuestros Caciques, 
A quienes las montañas daban las ñechasl 



Ellos eran soberbios, leales y francos, 
Ceñidas las cabezas de raras plumas; 
{Ojalá hubieran sido los hombres blancos 
Como los Atahualpas y MoctezumasI 



Cuando en vientres de América cayó semilla 
De la raza de hierro que fué de España, 
Mezcló su fuerza heroica la gran Castilla 
Con la fuerza del indio de la montaña. 
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(Pluguiera á Dios las aguas antes intactas 
No reflejaran nunca las blancas velas; 
Ní vieran las estrellas estupefactas 
Arribar á la orilla tus carabelas! 



Libres como las águilas, vieran los montes 
Pasar los aborígenes por los boscajes , 
Persiguiendo los pumas y los bisontes 
Con el dardo certero de sus carcajes. 



Que más valiera el jefe rudo y bizarro 
Que el soldado que en fango sus glorias fínca. 
Que ha hecho gemir al zipa bajo su carro 
O temblar las heladas momias del Inca. 



La cruz que nos llevaste padece mengua; 

Y tras encanalladas revoluciones. 

La canalla escritora mancha la lengua 
Que escribieron Cervantes y Calderones. 

Cristo va por las calles flaco y enclenque, 
Barrabás tiene esclavos y charreteras, 

Y las tierras del Chibcha, Cuzco y Palenque 
Han visto engalonadas á las panteras. 
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Duelos, espantos, guerras, fiebre constante 
n nuestra senda ha puesto la suerte triste: 
3ristóforo Colombo, pobre Almirante, 
luega á Dios por el mundo que descubriste! 



1892. 



MOMOTOMBO 



O pieux momotombo, colosse chauve et nu.„ 

V. n. 

El tren iba rodando sobre sus rieles. Era 
En ios dias de mi dorada primavera 
Y era en mi Nicaragua natal. 
De pronto, entre las copas de los árboles, vi 
Un cono gigantesco, 4^calvo y desnudo», y 
Lleno de antiguo orgullo triunfal. 



Ya había yo leído á Hugo y la leyenda 
Que Squire le enseñó. Como una vasta tienda 
Vi aquel coloso negro ante el sol, 
Maravilloso de majestad. Padre viejo 
Que se duplica en el armonioso espejo 
De un agua perla, esmeralda, col. 



22 RUBÉN OAHIO 



Agua de un vario verde y de un gris tan cambiante. 
Que discernir no deja su ópalo y su diamante, 
A la vasta llama tropical. 
Momotombo se alzaba lírico y soberano. 
Yo tenia quince años: una estrella en la mano! 
Y era en mi Nicaragua natal. 



Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara, 
Y mi alma ñorida soñaba historia rara, 
Fábula, cuento, romance, amor 
De conquistas, victorias de caballeros bravos, 
Incas y sacerdotes, prisioneros y esclavos, 
Plumas y oro, audacia, esplendor. 



Y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa 
De aquel cono de siglos, de aquel volcán de gesta. 
Que era ante mí de revelación. 
Señor de las alturas, emperador del agua, 
A sus pies el divino lago de Managua, 
Con islas todas luz y canción. 

Momotombo! — exclamé — oh nombre de epopeyaí 
Con razón Hugo el grande en tu onomatopeya 
Ritmo escuchó que es de eternidad, 
"^ijérase que fueses para las sombras dique, 
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Desde que oyera el blanco la lengua del cacique 
En sus discursos de libertad. 



Padre de fuego y piedra, yo le pedí ese día 
Tu secreto de llamas, tu arcano de armonía, 
La iniciación que podías dar. 
Por ti pensé en lo inmenso de Osas y Pellones, 
En que arriba hay titanes en las constelaciones 
Y abajo dentro la tierra y el mar. 



Oh Momotombo ronco y sonoro! Te amo 
Porque á tu evocación vienen á mí otra vez 
Obedeciendo á un intimo reclamo 
Perfumes de mi infancia, brisas de mi niñez. 



Los estandartes de la tarde y de la aurora I 
Nunca los vi más bellos que alzados sobre ti. 
Toda zafir la cúpula sonora 
Sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubí. 



Cuando las babilonias del Poniente 
En purpúreas catástrofes hacia la inmensidad 
Rodaban tras la augusta soberbia de tu frente, 
E^as tú como el símbolo de la Serenidad. 
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En tu incesante homalla vi la perpetua guerra. 
En tu roca unidades que nunca acabarán. 
Sentí en tus terremotos la brama de la tierra 
Y la inmortalidad de Pan. 



Con un alma volcánica entré en la dura vida, 
Aquilón j huracán sufrió mi corazón 
Y de mi mente mueven la cimera encendida 
Huracán y Aquilón! 



Tu voz escuchó un día Cristóforo Colombo; 
Hugo cantó tu gesta legendaria. Los dos 
Fueron, como tú, enormes, Momotombo, 
Montañas habitadas por el fuego de Dios. 



Hacia el misterio caen poetas y montañas; 

Y romperáse el cielo de cristal 

Cuando luchen sonando de Pan las siete cañas 

Y la trompeta del Juicio final! 



ISRAEL 



llsraell {Israel! ^Cuándo de tu divina 
Faz en la sangre pura resbalará ei diamante? 
^Cuándo el viento del rio hará que el arpa cante 
Entre el concurso eterno de la brisa argentina? 



^'Cuándo será la cabellera que se inclina 
Agitada por un viento perseverante? 
^Cuándo el brazo de luz dará al Judio Errante 
El vaso en que se abreve del agua cristalina? 

¡Israel 1 ilsraeU Eso será en la hora 
En que cante á los cielos la alondra pecadora 
Y en el profundo abismo se conmueva el grande o^ot 

V cuando levantados el santo y el aristo. 
Ponga su blanca mano nuestro principe Cristo, 
Ponga su blanca mano sobre el infierno rojo. 



SALUTACIÓN AL ÁGUILA 



...*^/í7y this grand Union have no endi 

FONTOURA XaTIBR. 

Bien vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes 
A extender sobre el Sur tu gran sombra continental, 
A traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes, 
Una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza, 
Y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz. 



Bien vengas, oh mágica Águila, que amara tanto Walt Whitman, 
Quien te hubiera cantado en esta olímpica jira. 
Águila que has llevado tu noble y magniñco símbolo 
Desde el trono de Júpiter, hasta el gran continente del Norte. 



Ciertamente, has estado en las rudas conquistas del orbe. 
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos. 
Si tus alas abiertas la visión de la paz perpetúan, 
En tu pico y tus uñas está la necesaria guerra. 
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iSalud, Águila! Extensa virtud á tus inmensos revuelos» 
Reina de los azures, ¡saludl ¡gloria! ¡victoria y encantol 
Que la Latina América reciba tu mágica influencia 
Y que renazca un nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroesl 



¡Adelante, siempre adelante! ¡Excelsiorl ¡Vidal ¡Lumbre! 
Que se cumpla lo prometido en los destinos terrenos, 
Y que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja 
Del mirar de los astros, y de lo que Hay más Allá! 

Rio de Janeiro, 1906. 



A FRANGÍA 



Los bárbaros, Francial Los bárbaros, cara Lutecial 
Bajo áurea rotonda reposa tu gran Paladín. 
Del cíclope al golpe ^qué pueden las risas de Grecia? 
^Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin? 

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 
El viento que arrecia del lado del férreo Berlín, 

Y allí bajo el templo que tu alma pagana desprecia. 
Tu vate hecho polvo no puede sonar su clarín. 

Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina, 
Oh Roma, suspende la fiesta divina y mortall 
Hay algo que viene como una invasión aquilina 

Que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal, 
Tannhduserl Resuena la marcha marcial y argentina, 

Y vese á lo lejos la gloria de un casco imperial. 



1893. 



DESDE LA PAMPA 



Yo os saludo desde el fondo de la Pampa! Yo os saludo 
Bajo el gran sol argentino 
Que como un glorioso escudo 
Cincelado en oro ñno 
Sobre el palio azul del viento. 
Se destaca en el divino 
Firmamento! 



Os saludo desde el campo lleno de hojas y de luces 
Cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces, 
O la enorme vaca roja, 
O el rebaño gris, que á un tiempo luz y hoja 
Busca y muerde. 
En el mágico ondular 
Que simula el fresco y verde 
Trebolar. 

£1 Canto errante. ^Í 
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En la pampa solitaria 
Todo es himno ó es plegaria; 
Escuchad 

Cómo cielo y tierra se unen en un cántico infinito; 
Todo vibra en este grito: 
Libertad! 



Junto ai médano que tinge 
Ya un enorme lomo equino, ya la testa de una esfinge^ 
Bajo un aire de cristal, 
Pasa el gaucho, muge el toro, 

Y entre fina flor de oro 

Y entre el cardo episcopal, 
La calandria lanza el trino 
De tristezas ó de amor; 

La calandria misteriosa, ese triste y campesino 
Ruiseñor. 



Yo os saludo en el ensueño 
De pasadas epopeyas gloriosas; 
El caballo zahareño 
Del vencedor; la bandera. 

Los fusiles con sus truenos y la sangre con sus rosas; 
La aguerrida hueste fiera, 
La aguerrida hueste fiera que va á toque de clarín. 
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El que guía, el Héroe, el Hombre; 

Y en los labios de los bravos, este nombre: 

San Martin! 



De la Pampa en las augustas 
Soledades, 

Al clamor de las robustas 

Cien bocinas del pampero, yo saludo á las ciudades 
De la mar, 

Con sus costas erizadas de navios, 
Con sus rios 
Donde mil urnas colmadas su riqueza han de volcar. 



Argentinos! Dios os guarde! 
Ven mis ojos cómo riega 
Perla y rosa de la tarde 
El crepúsculo que llega, 
Mientras la pampa ilumina 
Rojo y puro, como el oro en el crisol, 
El diamante que prefiere la República Argentina: 
Vuestro Sol! 

Colonia la Merced, Villarino. Abril, 1898. 



REVELACIÓN 



En el acantilado de una roca 
Que se alza sobre el mar, yo lancé un grito 
Que de viento y de sal llenó mi boca: 



A la visión azul de lo infínito, 
Al poniente magnífico y sangriento, 
Al rojo sol todo milagro y mito. 



Y sentí que sorbía en sai y viento 
Como una comunión de comuniones 
Que en mí hería sentido y pensamiento. 



Vidas de palpitantes corazones, 
Luz que ciencia concreta en sus entrañas, 
Y prodigios de las constelaciones. 
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Y OÍ la voz del dios de las montañas 
Que anunciaba su vuelta en el concierto 
Maravilloso de sus siete cañas. 



Y clamé y dijo mi palabra: «¡Es cierto, 
El gran dios de la fuerza y de la vida, 
Pan, ei gran Pan de lo inmortal, no ha muerto!» 



Volví la vista á la montaña erguida 
Como buscando la bicorne frente 
Que pone sol en Taima del panida. 



Y vi la singular doble serpiente 
Que enroscada al celeste caduceo 
Pasó sobre las olas de repente 



Llevada por Mercurio. Y mi deseo 
Tornó á Thalasa maternal la vista. 
Pues todo hallo en la mar cuando la veo. 



Y vi azul y topacio y amatista. 
Oro, perla y argento y violeta, 
Y de la hija de Electra la conquista. 
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Y escuché el ronco ruido de trompeta 
Que del tritón el caracol derrama, 
Y á la sirena, amada del poeta. 



Y con la voz de quien aspira y ama, 
Clamé: «^ Dónde está el dios que hace del lodo 
Con el hendido pie brotar el trigo 



Que á la tribu ideal salva en su éxodo?» 

Y oí dentro de mí: «Yo estoy contigo, 

Y estoy en ti y por ti: yo soy el Todo». 



TUTECOTZIMI 



Al cavar en el suelo de la ciudad antigua, 
La metálica punta de la piqueta choca 
Con una joya de oro, una labrada roca, 
Una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua, 
O los muros enormes de un templo. Mi piqueta 
Trabaja en el terreno de la América ignota. 



—Suene armoniosa mi piqueta de poeta! 

Y descubra oro y ópalos y rica piedra fina. 
Templo, ó estatua rota! 

Y el misterioso geroglífico adivina 
La Musa. 



De la temporal bruma surge la vida extraña 
De pueblos abolidos; la leyenda confusa 
Se ilumina; revela secretos la montaña 
En que se alza la ruina. 
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Los centenarios árboles saben de procesiones, 
De luchas y de ritos inmemoriales. Canta 
Un zenzontle. ¿Qué canta? ¿Un canto nunca oído? 
El pájaro en un ídolo ha fabricado el nido. 
(Ese canto escucharon las mujeres toltecas 

Y deleitó al soberbio príncipe Moctezuma.) 
Mientras el puma hace crujir las hojas secas 
El quetzal muestra al iris la gloria de su pluma 

Y los dioses animan de la fuente el acento. 
Al caer de la tarde un poniente sangriento 
Tiende su palio bárbaro; y de una rara lira 
Lleva la lengua musical el vago viento. 



Y Netzahualcóyotl, el poeta, suspira. 



Cuaucmichin, el cacique sacerdotal y noble 
Viene de caza. Sigúele fila apretada y doble 
Desús flecheros ágiles. Su aire es bravo y triunfal. 
Sobre su frente lleva bruñido cerco de oro; 
Y vese, al sol que se alza del florestal sonoro, 
Que en la diadema tiembla la plumade un quetzal. 



Es la mañana mágica del encendido trópico. 
Como una gran serpiente camina el río hidrópico. 
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En cuyas aguas glaucas las hojas secas van. 
El lienzo cristalino sopló sutil arruga, 
El combo caparacho que arrastra la tortuga, 
O la crestada cola de hierro del caimán. 



Junto al verdoso charco, sobre las piedras toscas, 
Rubí, cristal, zafiro, las susurrantes moscas. 
Del vaho de la tierra pasan cribando el tul; 
E intacta con su veste de terciopelo rico, 
Abanicando el lodo con su doble abanico 
Está como extasiada la mariposa azul. " 



Las selvas foscas vibran con el calor del día; 
Al viento el pavo negro su grito agudo fía, 

Y el grillo aturde el verde, tupido carrizal; 

Un pájaro del bosque remeda un son de cuerno; 
Prolonga la cigarra su chincharchar eterno 

Y el grito de su pito repite el pito-real. 



Los altos aguacates invade ágil la ardilla, 
Su cola es un plumero, su ojo pequeño brilla. 
Sus dientes llueven fruto del árbol productor; 
Y con su vuelo rápido que espanta el avispero. 
Pasa el bribón y obscuro sánate-clarinero 
Llamando al compañero con áspero clamor. 
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Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos, 
Vuelan al menor ruido los quetzales esquivos, 
Sobre la aristoloquia revuela el colibrí; 
Y junto á la parásita lujosa está la iguana, 
Como hija misteriosa de la montaña indiana 
Que anima el teutl oculto del sacro teocali. 



* El gran cacique deja los bosques de esmeralda; 
Camina á su palacio el carcaj á la espalda, 
Carcaj dorado y fíno que brilla al rubio sol. 
Tras él van los flecheros; y en hombros de los siervos. 
Ensangrentando el suelo, los montaraces ciervos 
Que hirió la caña elástica del firme huiscoyol. 

Camina. Llega al regio palacio el jefe noble. 
De las cuadradas puertas en el quicio de roble. 
De Otzotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil. 
Súbito se oye un sordo rumor de voz profunda. 
^'Es la onda del Motagua que la ciudad inunda? 
No, cacique: ese ruido es del pueblo Pipil. 

Como torrente humano que ruge y se desborda. 
Con un clamor terrible que la ciudad asorda. 
Hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol. 
Primero, revestidos de cien plumajes varios. 
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Los altos sacerdotes, los ricos dignatarios, 
Que llevan con orgullo sus mantos tornasol. 



Después van los guerreros, los de brazos membrudos. 
Los que metal y cuerno tienen en sus escudos, 
Soldados de Sakulen, soldados de Nebaj; 
Por último, zahareños, cobrizos y salvajes, 
El cuerpo nudo y rojo de míticos tatuajes, 
Ixiles de la sierra, con arcos v carcaj. 



Como á la roca el rio circundan el palacio. 
Sus voces redobladas se elevan al espacio 
Como voz de montaña y voz de tempestad: 
Hay jóvenes robustos de ñeros aires regios, 
Ancianos centenarios que saben sortilegios. 
Brujos que invocar osan al gran Tamagastad. 



Y á la cabeza marcha con noble continente 
Tekij, que es el poeta litúrgico y valiente 
Que en su pupila tiene la luz de la visión. 
Lleva colgado al cuello un quetzalcoatl de oro; 
Lleva en los pies velludos caites de piel de toro, 
Y alza la frente, altivo como un joven león. 



46 HUBÉN DAHÍO 



Del palacio en la puerta vese erguido el cacique. 
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique, 
Contiene el gran torrente de agitación y voz. 
Cuaucmichin, orgulloso, se apoya en su arco elástico, 
Y teniendo en sus labios como un rictus sarcástico, 
Pone en sus pardas cejas una curva ieroz. 



Curva de donde lanza cual flecha su mirada 
Sobre las mil cabezas de la turba apiñada, 
Curva como la curva del arco de Hurakán. 

Y Tequij habla al príncipe que le escucha impasible: 

Y lleva el aire tórrido la palabra terrible 
Como el divino trueno de la ira de un Titán. 



— «Cuaucmichin, la montaña te habla en mi lengua ahora. 
La tierra está enojada, la raza pipil llora, 
Y tu nahual maldice, serpiente-tacuazín! 
Eres cobarde fiera que reina en el ganado. 
Por qué de los pipiles la sangre has derramado 
Como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin? 



Cuaucmichin! El octavo rey de los mexicanos 
Era grande. Si abría los dedos de sus manos, 
Más de un millón de flechas obscurecía el sol. 
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Eran de oro macizo su silla y su consejo. 
Tenia en mucho al sabio; pedia juicio al viejo; 
Su maza era pesada; llamábase Ahuitzol. 



Queienes, zapotecas, tendales, katchikeles, 
Los mames que se adornan con ópalos y pieles, 
Los jefes aguerridos del bélico kiché, 
Temían los embates del fuerte mexicano 
Que tuvo, como tienen los dioses, en la mano 
La flecha que en el trueno relampaguear se ve. 



El quiso ser pacífico y engrandecer un día 
Su reino. Eso era justo. Y en Guatemala había 
Tierra fecunda y virgen, montañas que poblar. 
Mandó Ahuitzol cinco hombres á conquistar la tierra. 
Sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra, 
Sin fuerzas poderosas ni pompa militar. 



Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros; 
Eran cultivadores, agricultores, diestros 
En prácticas pacíficas; sembraban el añil. 
Cocían argamasas, vendían pieles y aves: 
Así fundaron, rústicos, espléndidos y suaves, 
Los prístinos cimientos del pueblo del pipil. 
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Pipil, es decir, niño. Eso es ingenuo y franco. 
Vino un anciano entre ellos con el cabello blanco, 

Y á ése miraban todos como una majestad. 

Vino un mancebo hermoso que abría al monte brechas^ 
Que lanzaba á las águilas sus voladoras ñechas 

Y que cantaba alegre bajo la tempestad. 



El Rey murió: la muerte es reina de los reyes. 
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes; 
Hablaron con los dioses en lengua de verdad. 
Y un día, en la floresta, Votan dijo á un anciano 
Que él no bebía sangre del sacrificio humano, 
Que sangre es chicha roja para Tamagastad. 



Por eso los pipiles jamás se la ofrecimos. 
Del plátano fragante cortamos los racimos 
Para ofrecérselos al dios sagrado y fiel. 
La sangre de las bestias el cuchillo derrame; 
Mas sangre de pipiles, oh Cuaucmichin infame, 
Ayer has ofrecido en holocausto cruel.» 



cYo soy el sacerdote cacique y combatiente!» 
Tal ha rugido el jefe. Tekij grita á la gente: 
— «Puesto que el tigre muestra las garras, sea, pues.» 
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Y, como la tormenta, los clamores humanos, 
Sobre cabezas ásperas, sobre crispadas manos, 
Se calman un instante para tornar después. 

—«Flecheros, al combate!», clama el fuerte cacique. 
Y cual si no existiese quien el ataque indique. 
Se quedan los flecheros inmóviles, sin voz. 
—«Flecheros, muerte al tigrel», responde un indio fiero. 
Tekij alza los brazos y quédase el flechero 
Deteniendo el empuje de la flecha veloz. 

Y Tekij:— «Es indigno de la flecha ó la lanza! 
La tierra se estremece para clamar venganza. 
A las piedras, pipiles!» 

Cuando el grito feroz 
De 103 castigadores calló y el jefe odiado 
En sanguinoso fango quedó- despedazado, 
Vióse pasar un hombre cantando en alta voz 
Un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra, 
Alababa á los dioses, maldecía la guerra. 
Llamáronle: «Tú cantas paz y trabajo?» — «Si.» 
—«Toma el palacio, el campo, carcajes y huepiles; 
Celebra á nuestros dioses, dirige á los pipiles.» 
Y asi empezó el reinado de Tutecotzimí. 
1890. 

£)1 Canto errante. 4 



EN ELOGIO DEL ILMO. SR. OBISPO DE CÓRDOBA 
FR. MAMERTO ESQUIU, O. M. 

Un báculo que era como un tallo de lirios. 
Una vida en cilicios de adorables martirios, 
Un blanco horror de Belcebú, 

Un salterio celeste de vírgenes y santos, 
Un cáliz de virtudes y una copa de cantos, 
Tal era Fr. Mamerto Esquiú. 

Con su mano sagrada fué á recoger estrellas. 
Antes cansó su planta, dejando augustas huellas. 

Feliz Pastor de su país; 
Ahora corta del Padre las sacras azucenas; 
Sobre esta tierra amarga, cogía á manos llenas 

Las florecillas del de Asís. 



Oh luminosas Pascuas! Oh Santa Epifanía! 

Sálvete flores martyrum! canta el clarín del día 

Con voz de bronce v de cristal: 
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Sobre la tierra grata brota el agua divina. 
La rosa de la gracia su púrpura culmina 
Sobre el cayado pastoral. 



Crisóstomo le anima, Jerónimo le doma; 
Su espíritu era un águila con ojos de paloma; 

Su verbo es una flor. 
Y aquel maravilloso poeta, San Francisco, 
Las voces enseñóle con que encantó á su aprisco 

En las praderas del Señor. 



Tal cual la Biblia dice, con címbalo sonoro, 
A Dios daba sus loas. Formó su santo coro 

De Fe, Esperanza y Caridad: 
Trompetas argentinas dicen sus ideales, 
Y su órgano vibrante tenía dos pedales, 

Y eran el Bien y la Verdad. 



Trompetas argentinas claman su triunfo ahora> 
Trompetas argentinas de heraldos de la aurora 

Que anuncia el día del altar. 
Cuando la hostia, esa virgen, y ese mártir, el cirio. 
Ante su imagen digan el místico martirio, 

En que el Cordero ha de balar. 
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Llegaron á su mente hierosolimitana. 
La criselefantina divinidad pagana, 

Las dulces musas de Helicón; 

Y él se ajustó á los números severos y apostólicos, 

Y en su sermón se escuchan los sones melancólicos 

De los salterios de Sión. 



YOy que la verleniana zampona toco á veces. 
Bajo los verdes mirtos ó bajo los cipreses, 

Canto hoy tan sacra luz; 
En el marmóreo plinto cincelo mí epigrama, 
Y bajo el ala inmensa de la divina Fama, 
Grabo una rosa y una Cruz! 



VISIÓN 



Tras de la misteriosa selva extraña 
Vi que se levantaba al firmamento 
Horadada y labrada una montaña 



Que tenia en la sombra su cimiento. 
Y en aquella montaña estaba el nido 
Del trueno, del relámpago y del viento. 



Y tras sus arcos negros el rugido 
Se oía del león. Y cual obscura 
Catedral de algún dios desconocido, 



Aquella fabulosa arquitectura 
Formada de prodigios y visiones, 
Visión monumental, me dio pavura. 
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A SUS pies habitaban los leones; 
Y las torres y flechas de oro fino 
Se juntaban con las constelaciones. 



Y había un vasto domo diamantino 
Donde se alzaba un trono extraordinario 
Sobre sereno fondo azul marino. 



Hierro y piedra primero y mármol parió 
Luego, y arriba mágicos metales. 
Una escala subía hasta el santuario 



De la divina sede. Los astrales 
Esplendores las gradas repartidas 
De tres en tres bañaban. Colosales 



Águilas con las alas extendidas 
Se contemplaban en el centro de una 
Atmósfera de luces y de vidas. 



Y en una palidez de oro de luna 
Una paloma blanca se cernía. 
Alada perla en mística laguna. 
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La montaña labrada parecía 
Por un majestuoso Piraneso 
Babélico. En sus ñancos se diría 



Que hubiese cincelado el bloque espeso 
El rayo; y en lo alto enorme friso 
De la luz recibía un áureo beso, 



Beso de luz de aurora y paraíso. 
Y yo grité en la sombra: — ¿En qué lugares 
Vaga hoy el ama mía?— De improviso 



Surgió ante mi, ceñida de azahares 
Y de rosas blanquísimas, Estela, 
La que suele surgir en mis cantares. 



Y díjome con voz de filomela: 
— No temas: es el reino de la Lira 
De Dante; y la paloma que revuela 



En la luz es Beatrice. Aquí conspira 
Todo al supremo amor y alto deseo. 
Aquí llega el que adora y el que admira. — 
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— ^'Y aquel trono, le dije, que allá veo?- 
— Ese es el trono en que su gloria asienta 
Ceñido el lauro el gibelino Orfeo. 



Y abajo es donde duerme la tormenta. 
Y el lobo y el león entre lo obscuro 
Encienden su pupila, cual violenta 



Brasa. Y el vasto y misterioso muro 
Es piedra y hierro; luego las arcadas 
Del medio son de mármol; de oro puro 



La parte superior, donde en gloriosas 
Albas eternas se abre al infinito 
La sacrosanta Rosa de las rosas. — 



^Oh, bendito el Señor! — clamé— bendito. 
Que permitió al arcángel de Florencia 
Dejar tal mundo de misterio escrito 



Con lengua humana y sobrehumana ciencia, 

Y crear este extraño imperio eterno 

Y ese trono radiante en su eminencia. 



EL CANTO ERRANTE 5^ 

Ante el cual abismado me prosterno. 
Y feliz quien al Cielo se levanta 
Por las gradas de hierro de su Infierno 1 



Y ella:— Que este prodigio diga y cante 
Tu voz. — Y yo:— Por el amor humano 
He llegado al divino. Gloria al Dantel 



Ella, en acto de gracia, con la mano 
Me mostró de las águilas los vuelos, 
Y ascendió como un lirio, soberana 



Hacia Beatriz, paloma de los cíelos. 
Y en el azul dejaba blancas huellas 
Que eran á mi delicias y consuelos. 



Y vi que me miraban las estrellas! 



IN MEMORIAM 



BARTOLOMÉ MITRE 



Árbol feliz, el roble rey en su selva fragante 
Y cuyas ramas altísimas respetó el rudo Bóreas; 



Áureas, líricas albas dan sus rayos al árbol ilustre, 
Cuya sombra, benéfíca tienda formara á las tribus. 



Feliz aquel patriarca que, ceñida la frente de lauro. 
En la tarde apacible concertando los clásicos números, 



Mira alzarse las torres á que diera cimientos y basas 
Y entre mirajes supremos la aurora futura. 



Sabe el integro mármol cuáles varones encarna, 
A qué ser da habitáculo sabe la carne del bronce; 



Conocen el momento, las magnificas bocas del triunfo 
En que deben sonarse larga trompa y bocina de oro. 
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Súbita y mágica música óyese en férvidos ímpetus, 
Y Jefe, ó Padre, ó Héroe, siente llegar á su oído, 



lintre los himnos sonoros, cual de la mar á la orilla. 
El murmullo profundo de un oleaje de almas. 



Pase el iconoclasta quebrantando los ídolos falsos: 
El simulacro justo en la gloria del Sol, que perdure. 



Que se melle en el tronco venerando la hoz saturnina, 
Y las generaciones nuevas ñores y frutos contemplen. 



Espléndida pompa que brindó al sembrador la cosecha. 
Panorama sublime, al ver de la vida en la cumbre. 



O al descenso tranquilo que iluminan serenas las horas 
Con astros por antorchas en la escala del regio crepúsculo. 



Negros y rojos sueños en las noches postreras persiguen 
A pastores de gentes que fueron tigres ó lobos; 
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Tarde de imperial púrpura al pastor verecundo y sin tacha 
Cívico arco de triunfo y el laurel y la palma sonante. 



Y á quien también adora la beldad de las musas divinas 
Visión de golfos de azur y los cisnes de Apolo. 



Mira la augusta Patria de su vastago egregio la gloria; 

La hornalla ha tiempo viva hace hervir los metales simbólicos. 



Yo, que de la argentina tierra siento el inñujo en mi mente 
«Llevo mi palma y canto á la fiesta del gran argentino.» 



Recordando el hexámetro que vibraba en la lira de Horacio, 
Y á Virgilio latino, guía excelso y amado del Dante. 



£1 Canto errante. 



ODA 



Cingor Apoliinea victircia témpora lauro 

Et sensi exsequias funeris ipse mei. 
Decursusque virum notos mihi, donaque regum; 

CuDCtaque per títulos oppida Iccta suos; 
Et quo me offício portaverit illa juventus, 

Quae fuit ante meum tam generosa torum; 
Denique laudari sacrato Caesaris ore 

Emerui, lacrimas elicuique Deo. 

Ovidio 



I 



«Oh, captainl oh, my captainl», clamaba Whitman 
Oh, gran Capitán de un mundo 
Nuevo y radiante, yo qué diría 
Sino «mi Generail» en un grito profundo 
Que hiciera estremecerse las ráfagas del dial 



Gran Capitán de acero y oro, 
Gran General que amaste en la acción y el ensueño 
De Psiquis el decoro. 
El único tesoro 
Que en Dios agranda el átomo de este mundo pequeño. 



II 



A la sabia y divina Themis 
Colocaron las Parcas según Píndaro 
En un carro de oro para ir hacia el Olimpo. 
Que las Tres viejas misteriosas 
Hayan parado en un momento 
— El instante de un pensamiento — 
El trabajo continuo de sus manos, 
Cuando, de un lauro y una palma 
Precedida, ha pasado el alma 
De Aquel que los americanos 
Miraron hace tiempo trasladado y fundido 
En el metal que vence la herrumbre del olvido. 



III 



Es de todos los puntos de nuestra tierra ardiente 
Que brota hoy de los vibrantes pechos 
Voz orgullosa ó reverente 

Para el que siendo el alma de todo un continente, 
Defendió, Cincinato sabio y Catón prudente, 
Todas las libertades y todos los derechos. 



Pues él era el varón continental. Y era 
El amado Patriarca continental. Patriarca 
Que conservó en sus nobles canas la primavera, 
Que soportó la tempestad más dura, 
Y á quien una paloma llevó una rosa al Arca, 
Rosa de porvenir, rosa divina, 
Rosa que dice el alba de América futura. 
De la América nuestra de la sangre latina! 



IV 



Jamás se viera una lealtad mayor 
Que la del León italiano 

Al amigo de América que amó en fraterno amor. 
De Garibaldi y Mitre las dos diestras hermanas 
Sembraron la simiente de encinas italianas 

Y argentinas que hoy llenan la tierra de rumor! 
A ambos cubrió la gran sombra del Dante, 

Y en el Dante se amaron. En el vasto crisol 
Se encontraron un día dos almas de diamante 
Hechas de libertad y nutridas de sol. 



Cóndor, tú reconoces esos sagrados restos! 
Oh tempestad andina, tú sabes quién es éil 
Doncellas de las pampas, rellenad vuestros cestos 
De las más frescas flores y de hojas de laurel. 



VI 



De las fechas de púrpura de la Historia Argentina, 
Del fulgor de sus glorias, de su guerrero horror, 
De todo ello se enciende tu apoteosis divina 
Hecha de patrio fuego y universal amor. 



Cristal y bronce el verbo y de cristal tu idea. 
Tuviste el equilibrio que mantiene en si mismo, 
Y ajeno á los halagos de la noctuna Dea, 
Subiste á las alturas sin miedo del abismo. 



«Los dioses y los hombres tienen un mismo origen*, 
Dice el lírico. Y sabe que el orbe entero gira 
Por las manos supremas que un plan supremo rigen . 
Como los sacros dedos el alma de la lira. 
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Cuando hay hombres que tienen el divino elemento 
Y les vemos en cantos ó en obras traspasar 
Los límites de la hora, los límites del viento, 
Los reinos de la tierra, los imperios del mar, 



Sepamos que son hechos de una carne más pura, 
Sepamos que son dueños de altas cosas, y los 
Que encargados del acto de una ciencia futura 
Tienen que darle cuenta de los siglos á Dios! 



VII 

De la magnifíca marea 
Hedha de sombra, hecha de idea. 
Que sube del mar popular, 
Asciende á tus conquistas sumas 
El perfume de las espumas 
De ese inmenso y terrible mar. 



Pues tu pueblo te ama, austero 

Y pensativo caballero 

Que hiciste del deber tu cruz, 

Y á quien el arcángel ardiente 
De la guerra, besó en la frente 
Dejando una estrella de luz. 



¡Cuántas veces lu diestra augusta. 
Cuántas tu palabra robusta 
Conjurara la tempestad! 
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iCuántas salvaste la bandera 
Y cuántas la Argentina fuera 
Por ti sacra á la Humanidadl 



{Cuántas evitaste los llantos, 
La triste faz, los negros mantos 
Y el morder las manos de horror! 
¡Cuántas con tus acentos grandes 
Apartaste sobre los Andes 
Nubes de trueno y de dolor! 



VIH 

Ilustre abuelol partes, pero 
Cuando contempla el orbe entero 
La obra en que hiciste tanto tú; 
Triunfo civil sobre las almas, 
El progreso lleno de palmas. 
La libertad sobre el ombú! 



Tu gloria crece y se ilumina 
En la República Argentina 
Con una enorme luz de sol, 
Y tu idea en el continente 
Ha derramado su simiente 
En donde se habla el español. 



Lleno de cívico decoro 
Y limpio de odio y de oro 
Hacia la eternidad te vas, 
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Como un Jefe amado y amante, 
Con las banderas por delante, 
Y las bendiciones detrásl 



Oh Capitán ¡Oh General! 
Jefe sereno é inmortal 
Que hacia la sombra te encaminas, 
Recibe el voto de los nobles, 

Y la inclinación de los robles 

Y el saludo de las encinas. 



£1 Canto errante. 



IX 



Belgrano te saluda y San Martín y el mundo 
Americano. El alma latina te decora 
Con la palma que anuncia el porvenir fecundo, 
Y una guirnalda fresca y blanca, color de aurora. 



Pues tú fuiste aquel fuerte que se reposó un día 
Después de los horrores terribles de la guerra, 
Hallando en los amores de la santa Harmonía 
La esencia más preciosa del zumo de la tierra. 



En el dintel de Horacio y en la dantesca sombra, 
Te vieron las atentas generaciones, alto. 
Fiel ai divino origen del Dios que no se nombra. 
Desentrañando en oro y esculpiendo en basalto. 
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Y para mí. Maestro, tu vasta gloria es esa: 
Amar sobre ios hechos fugaces de la hora, 
Sobre la ciencia á ciegas, sobre la historia espesa. 
La eterna Poesía más ciara que la aurora. 



Cuando cual los centauros de metopas y estampas 
Ibas en un revuelo de tempestad marcial, 
Bravo generalísimo, jinete de las pampas. 
Envuelto ya en el alba de un futuro real, 



Quizás te acompañaba, junto al corcel guerrero, 
La musa de tus años en flor, quizás entonces 
Pensabas en ios épicos hexámetros de Homero, 
Sublimes como mármoles v eternos como bronces. 



Y luego ya en tus horas de Néstor Argentino, 
Sintiendo en ti la fuerza que las edades doma, 
Te acompañaba el soplo del rudo Gibelino 
Y Flacco te traía sus músicas de Roma. 



Supiste que en el mundo los odios, la mentira, 
Los recelos, las crueles insidias, ios espantos. 
Se esfuman ante el alma celeste de la Lira 
Que puebla el universo de etrellas y de cantos! 
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Gloria á ti sobre el sistro antiguo y sobre el parche 
Que ha sonado con duelo á tu fúnebre paso; 
Gloria sobre el ejército que en lo futuro marche 
Con ios ojos en ti como en sol sin ocasol 

Gloria á ti, que á Catón y á Marco Aurelio hubiste 
Rimando versos que eran siempre de cosas puras. 
Pues las Gracias brindaron á tu espíritu, triste 
De pensar, los diamantes de sus minas obscuras. 



Gloria á ti que en tu tierra fragante como un nido, 
Rumorosa como una colmena, y agitada 
Como un mar, ofrendaste, vencedor del olvido, 
Paladín y poeta, un lauro y una espadal 



Gloria á ti, pensativo de los grandes momentos. 
Para traer el triunfo del instante oportuno, 
O cuando hechos relámpagos iban tus pensamientos 
Vibrando en tus vibrantes arengas de tribuno. 



Ya tu imagen el útil del estatuario copia. 
Ya el porvenir te nimba con un eterno rayo. 
Las líricas victorias vierten su cornucopia, 
La Fama el clarín alza que dora el sol de Mayol 
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Gloria ti que, provecto como al destino piugo, 
La ancianidad tuviste más límpida y más bella; 
Tu enorme catafalco fuera el de Víctor Hugo, 
Si hubiera en Buenos Aires un Arco de la Estrellal 



X 



Descansa en pazl... mas no, no descanses. Prosiga 
Tu alma su obra de luz desde la eternidad, 
Y guíe á nuestros pueblos tu inspiración, amiga 
De lo bello y lo justo, del Bien y la Verdad. 



Tu presencia abolida, que crezca tu memoria; 
Alce tu monumento su augusta majestad; 
Y que tu obra, tu nombre, tu prestigio, tu gloria. 
Sean, como la América, para la Humanidad! 



1906. 



ENSUEÑO 



DREAM 



Se desgrana un cristal^fino 
Sobre el sueño de una flor; 
Trina el poeta divino... 
Bien trinado, Ruiseñor! 



Bottom oye ese cristal 
Caer, y, bajo la brisa, 
Se siente sentimental. 
Titania toda es sonrisa. 



Shakespeare va por la floresta, 
Heine hace un «lied» de la tarde.. 
Hugo acompasa la Fiesta 
«Chez Thérése». Verlaine arde 
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En las llamas de las rosas 
Alocado y sensitivo, 
Y dice á las ninfas cosas 
Entre un querubín y un chivo. 



Aubrey Beardsley se desliza 
Como un silfo zahareño. 
Con carbón, nieve y ceniza 
Da carne y alma al ensueño. 



Nerval suspira á la luna. 
Laforgue suspira de 
Males de genio y fortuna. 
Va en silencio Mallarmé. 



VERSOS DE OTOÑO 



Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma; 
Tu mirar es tan dulce, que se torna profundo. 
Bajo tus pies desnudos aún hay blancor de espuma, 
Y en tus labios compendias la alegría del mundo. 



El amor pasajero tiene el encanto breve, 
Y ofrece un igual término para el gozo y la pena. 
Hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve; 
Hace un minuto dije mi amor sobre la arena. 



Las hojas amadilas caen en [a aJajpQsda» 
En donde vagan tantas parejas amorosas. 
Y en la copa de Otoño un vago vino queda 
En que han de deshojarse, Primavera, tus rosas. 



SUM... 



Yo soy en Dios lo que soy 
Y mi ser es voluntad 
Que, perseverando hoy, 
Existe en la eternidad. 



Cuatro horizontes de abismo 
Tiene mi razonamiento, 
Y el abismo que más siento 
Es el que siento en mí mismo. 



Hay un punto alucinante 
en mi villa de ilusión: 
La torre del elefante 
Junto al kiosco del pavón. 
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Aún lo humilde me subyuga 
Si lo dora mi deseo. 
La concha de la tortuga 
Me dice el dolor de Orfeo. 



Rosas buenas, lirios pulcros, 
Loco de tanto ignorar, 
Voy á ponerme á gritar 
Al borde de los sepulcros: 



Señor que la fe se muerel 
Señor mira mi dolor. 
Miserere! Miserere!.. 
Dame la mano, Señor... 



LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS 



Iba en un paso rítmico y felino 
A avances dulces, ágiles ó rudos, 
Con algo de animal y de felino 
La bailarina de los pies desnudos. 



Su falda era la falda de las rosas. 
En sus pechos había dos escudos... 
Constelada de casos y de cosas... 
La bailarina de los pies desnudos. 



Bajaban mil deleites de los senos 
Hacia la perla hundida del ombligo. 
E iniciaban propósitos obscenos 
Azúcares de fresa y miel de higo. 
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A un lado de la silla gestatoria 
Estaban mis bufones y mis mudos... 
Y era toda Selene y Anactoria 
La bailarina de les pies desnudos! 



LA CANCIÓN DE LOS PINOS 



Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente, 
Yo os amo. Sois dulces, sois buenos, sois graves. 
Diriase un árbol que piensa y que siente, 
Mimado de auroras, poetas y aves. 



Tocó vuestras frentes la alada sandalia; 
Habéis sido mástil, proscenio, curul. 
Oh pinos solares, oh pinos de Italia, 
Bañados de gracia, de gloria, de azul. 



Sombríos, sin oro del sol, taciturnos, 
En medio de brumas glaciales y en 
Montañas de ensueños, oh pinos nocturnos. 
Oh pinos del Norte, sois bellos también! 

El Canto erraate. 
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Con gestos de esiatuas, de mimos, de actores, 
Tendiendo á la dulce caricia del mar, 
Oh pinos de Ñapóles, rodeados de ñores, 
Oh pinos divinos, no os puedo olvidarl 



Cuando en mis errantes pasos peregrinos, 
La Isla Dorada me ha dado un rincón 
Do soñar mis sueños, encontré los pinos, 
Los pinos amados de mi corazón. 



Amados por tristes, por blandos, por bellos. 
Por su aroma, aroma de una inmensa ñor, 
Por su aire de monjes, sus largos cabellos. 
Sus savias, ruidos y nidos de amor. 



Oh pinos antiguos que agitara el viento 
De las epopeyas, amados del sol! 
Oh líricos pinos del Renacimiento, 
Y de los jardines del suelo español! 



Los brazos eolios se mueven al paso 
Del aire violento que forma al pasar 
Ruidos de pluma, ruidos de raso, 
Ruidos de agua y espumas de mal*. 
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Oh noche en que trajo tu mano, Destino, 
Aquella amargura que aún hoy es dolor! 
La luna argentaba lo negro de un pino, 
Y fui consolado por un ruiseñor. 



Románticos somos... ^Quién que Es, no es romántico? 
Aquel que no sienta ni amor ni dolor. 
Aquel que no sepa de beso y de cántico, 
Que se ahorque de un pino: será lo mejor... 



Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas 
Confirman mi anhelo, mi ser, mi existir. 
Yo soy el amante de ensueños y formas 
Que viene de lejos y va al porvenir! 



VESPER 



Quietud, quietud... Ya la ciudad de orj 
Ha entrado en el misterio de ia tarde. 
La catedral es un gran relicario. 
La bahía unifíca sus cristales 
En un azul de arcaicas mayúsculas 
De los antifonarios y misales. 
Las barcas pescadoras estilizan 
FA blancor de sus velas triangulares 
Y como un eco que dijera: «Ulises», 
Junta alientos de flores v de sales. 



EN UNA PRIMERA PAGINA 



Cálamo, deja aquí correr tu negra fuente. 
Es el pórtico en donde la Idea alza la frente 
Luminosa y al templo de sus ritos penetra. 
Cálamo, pon el símbolo divino de la letra 
En gloria del vidente cuya alma está en su lira. 
Bendición al que entiende, bendición al que admira. 
De ensueño, plata ó nieve, esta es la blanca puerta. 
Entrad los que pensáis ó soñáis. Ya está abierta. 



EHEU! 



Aquí, junto al mar latino, 
Digo la verdad: 
Siento en roca, aceite y vino 
Yo mi antigüedad. 



Oh, qué anciano soy. Dios santo. 
Oh, qué anciano soy... 
^De dónde viene mi canto? 
Y yo, ¿adonde voy? 



El conocerme á mí mismo 
Ya me va costando 
Muchos momentos de abismo 
Y el cómo y el cuándo... 
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Y esta claridad latina, 
^De qué me sirvió 
A la entrada de la mina 
Del yo y el no yo..? 



Nefelibata contento 
Creo interpretar 
Las confidencias de! viento, 
La tierra y el mar... 



Unas vagas confidencias 
Del ser y el no ser, 
Y fragmentos de conciencias 
De ahora y ayer. 



Como en medio de un desierto 
Me puse á clamar; 

Y miré el sol como muerto 

Y me eché á llorar. 



LA HEMBRA DEL PAVO REAL 



En Ecbatana fué una vez... 
O más bien creo que en Bagdad.. 
Era en una rara ciudad, 
Bien Samarcanda, ó quizás Fez. 



La hembra del pavo real 
Estaba en el jardín desnuda; 
Mi alma amorosa estaba muda 
Y habló la fuente de cristal. 



Habló con su trino y su alegro 

Y su stacalto y son sonoro, 

Y venían del bosque negro 
Voz de plata y llanto de oro. 
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La desnuda estaba divina, 
Salomónica y oriental: 
Era una joya diamantina 
La hembra del pavo real. 



Los brazos eran dos poemas 
Ilustrados de ricas gemas. 

Y no hay un verso que concentre 
El trigo y albor de palomas, 

Y lirios y perlas y aromas 

Que había en los senos y el vientre. 



Era una voluptuosidad 
Que sabia á almendra y á nuez 
Y á vinos que gustó Simbad... 
En Ecbatana fué una vez, 
O más bien creo que en Bagdad. 



En las gemas resplandecientes 
De las colas de los pavones 
Caían gotas de las fuentes 
De los Orientes de ilusiones. 



La divina estaba desnuda. 
Rosa y nardo dieron su olor... 
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Mi alma estaba extasiada y muda 
Y en el sexo ardía una ñor. 



En las terrazas decoradas 
con un gusto extraño y fatal 
Fué desnuda ante mis miradas. 
La hembra del pavo real. 



HONDAS 



A Pichardo. 



Yo soñé que era un hondero 
Mallorquín. 

Con las piedras que en la costa 
Recogí, 

Cazaba águilas al vuelo, 
Lobos, y 

En la guerra iba á la guerra 
Contra mil. 



Un guijarro de oro puro 
Fué al cénit, 

Una tarde en que en la altura 
Azul vi 

Un enorme gerifalte 
Perseguir 
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A una extraña ave radiante, 
Un rubí 

Que rayara el fírmamento 
De zafír. 



No tornó mi piedra al mundo. 
Pero sin 

Vacilar vino á mí el ave- 
Querubín. 

«Partió herida — dijo— el alma 
De Goliat, y vengo á ti. 
Soy el alma luminosa 
De David!» 



LIRA ALERTA 



£1 Canto errante. 8 



A UN PINTOR 



Vamos á cazar, oh Ramos, 
Vamos por allí; 
Suenan cuernos y reclamos 
y ecos de jaurías; y 



Vamos á cazar colores, 
Vamos á cazar 
Knire troncos y entre flores, 
Arte singular. 



Pintor de melancolías, 
Amigo pintor, 
La perla que tú deslías 
Tendrá mi dolor. 
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Teorías de dolores 
Has pintado tú; 
Y priapeas y ardores 
Que da Belcebú. 



Amas la luz y la furia 
Que es un don de Pan, 
La poderosa lujuria 
Que los dioses dan. 



Lúgubres atardeceres 
y amor y dolor. 
Crepúsculos de mujeres, 
Masculino horror... 



Vagos éxodos funestos, 
Gestos de pesar. 
Gestos terribles y gestos 
De llorar v aullar. 



El sol poniente que quema 
La última ilusión, 
O la bruma de un poema 
Que es fín de pasión. 
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Hondas negruras de abismo 
y espanto fatal, 
Lividez de cataclismo 
O anuncio mortal. 



Ráfagas de sombra y frío 
Y un errante ir... 
(Vamos á morir Dios mío, 
Vamos á morir!..) 



Pintor de melancolías, 
Deja esa visión. 
Hay soles de eternos días, 
Olimpo y Sión. 



Vamos á cazar colores , 
Ilusión los bosques dan, 
Las dríadas brindan ñores 
V alegría el egipán. 



El trigal sueña en ia misa; 
Hay de besos un rumor; 
Y en la seda de la brisa 
Va la gracia del amor. 



ANTONIO MACHADO 



Misterioso y silencioso 
Iba una y otra vez. 
Su mirada era tan profunda 
Que apenas se podía ver. 
Cuando hablaba tenía un dejo 
De timidez y de altivez. 

Y la luz de sus pensamientos 
Casi siempre se veía arder. 
Era luminoso y profundo 
Como era hombre de buena fe. 
Fuera pastor de mil leones 

Y de corderos á la vez. 
Conducirla tempestades 

O traería un panal de miel. 
Las maravillas de la vida 

Y del amor y del placer, 
Cantaba en versos profundos 
Cuyo secreto era de él. 
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Montado en un raro Pegaso 
Un día al imposible fué. 
Ruego por Antonio á mis dioses, 
Ellos le salven siempre. Amén. 



PRELUDIO 



En iíAlma América», de J, S. Chocano. 

— «Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa. 
^•Es Pan que se incorpora? No: es un hombre que piensa, 
Es un hombre que tiene una lira en la mano: 
Él viene del azul, del sol, del Océano. 
Trae encendida en vida su palabra potente 

Y concreta el decir de todo un continente... 
Tal vez es desigual... (El Pegaso da saltos!) 

Tal vez es tempestuoso... (Los Andes son tan altosl..) 
Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso 
Una sangre que apenas veréis en otro verso; 
Una sangre que cuando en la estrofa circula 
Como la luz penetra y como la onda ondula... 
Pegaso está contento. Pegaso piafa y brinca, 
Porque Pegaso pace en los prados del inca. 

Y este fuerte poeta de alma tan ardorosa 
Sabe bien lo que cuentan los labios de la rosa. 
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Comprende las dulzuras del panal y comprende 
Lo que dice la abeja del secreto del duende... 
Pero su brazo es para levantar ia trompeta 
Hacía donde se anuncia la aurora del Profeta; 
Es hecho para dar á la virtud del viento 
La expresión del terrible clarín del pensamiento. 
Él sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes. 
Siempre blande su verso para las cosas grandes. 
Va como Don Quijote en ideal campaña, 
Vive de amor de América y de pasión de España; 
Y envuelto en armonía y en melodía y canto 
Tiene rasgos de héroe y actitudes de santo. 
«^Me permites, Chocano, que, como amigo fiel, 
Te ponga en el ojal esta hoja de laurel?» 
Tal dije cuando don J. Santos Chocano, 
Último de los incas, se tornó castellano. 



NOCTURNO 



Silencio de la noche, doloroso silencio 
Nocturno... ^Por qué el alma tiembla de tal manera? 
Oigo el zumbido de mi sangre. 
Dentro mi cráneo pasa una suave tormenta. 
Insomnio! No poder dormir, y, sin embargo. 
Soñar. Ser la auto- pieza 
De disección espiritual, el auto-Hamletl 
Diluir mi tristeza 
En un vino de noche 

En el maravilloso cristal de las tinieblas... 
Y me digo: ¿i qué hora vendrá el alba? 
Se ha cerrado una puerta... 
Ha pasado un transeúnte... 
Ha dado el relej trece horas... Sí será Ella!... 



CASO 



A un cruzado caballero , 
Garrido y noble garzón , 
En el palenque guerrero 
Le clavaron un acero 
Tan cerca del corazón, 



Que el físico al contemplarle. 
Tras verle y examinarle, 
Dijo: «Quedará sin vida 
Si se pretende sacarle 
El venablo de la herida.» 



Por el dolor congojado, 
Triste, débil, desangrado, 
Después que tanto sufrió. 
Con el acero clavado 
El caballero murió. 
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Pues ei físico decia 
Que, en dicho caso, quien 
Una herida tai tenia, 
Con el venablo moría, 
Sin ei venablo, también. 



^No comprendes, Asunción, 
La historia que te he contado, 
La del garrido garzón 
Con el acero clavado 
Muy cerca del corazón? 



Pues ei caso es verdadero; 
Yo soy el herido, ingrata, 
Y tu amor es ei acero: 
Si me io quitas, me muero, 
Si me lo dejas, me mata! 



1890. 



LIBROS EXTRAÑOS 



1 F. Sicardi. 



Libros extraños que halagáis la mente 
En un lenguaje inaudito y tan raro 
Y que de lo más puro y lo más caro 
Hacéis brotar la misteriosa fuente; 



Inextinguible, inextinguiblemente 
Brota el sentir del corazón preclaro 
Y por él se alza un diamantino faro 
Que al mar de Dios mira profundamente. 



Fuerza y vigor que las almas enlaza. 
Seda de luz y pasos de coloso 
Y un agitar de martillo y de maza 
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Y un respirar de leones en reposo 

Y una virtual palpitación de raza; 

Y el cielo azul para Orlando Furioso... 



EPÍSTOLA 



A la señora de Leopoldo Lugones, 



I 



Madame Lugones, j'ai commencé ees vers 
En écoutant la voix d'un carillón d'Anvers... 
Asi empecé^ en francés, pensando en Rodenbach 
Cuando hice hacía el Brasil, una fuga... de Bachl 



En Río de Janeiro iba yo á proseguir 
Poniendo en cada verso el oro v el zafir 
Y la esmeralda de esos pájaros-moscas 
Que melifican entre las áureas siestas foscas 
Que temen los que temen el cruel vómito negro. 
Ya no existe allá fiebre amarilla. ]Me alegrol 
Et pour cause. Yo pan-americanicé 

£1 Canto errante. 9 



1 3o RUBÉN DARÍO 



Con un vago temor y con muy poca fe 
En la tierra de los diamantes y la dicha 
Tropical. Me encantó ver la vera machicha, 
Mas encontré también un gran núcleo cordial 
De almas llenas de amor, de ensueño, de ideal. 
Y si había un calor atroz, también había 
Todas las consecuencias y ventajas del día. 
En panorama igual al de los cuadros y hasta 
Igual al que pudiera imaginarse... Basta. 
Mi ditirambo brasileño es ditirambo 
Que aprobaría tu marido. Arcades ambo. 



II 



Mas al calor de ese Brasil maravilloso, 
Taa fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso, 
A pesar de Tijuca y del cielo opulento, 
A pesar de ese foco vivaz de pensamiento, 
A pesar de Nabuco, embajador, y de 
Los delegados panamericanos que 
Hicieron lo posible por hacer cosas buenas. 
Saboreé lo ácido del saco de mis penas. 
Quiero decir que me enfermé. La neurastenia 
Es un don que me vino con mi obra primigenia. 
¡Y he vivido tan mal, y tan bien, cómo y tamo! 
¡Y tan buen comedor guardo bajo mi manto! 
¡Y tan buen bebedor tengo bajo mi capa! 
¡Y he gustado bocados de cardenal y papa!.. 
Y he exprimido la ubre cerebral tamas veces. 
Que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces, 
Según dicen doctores de una sapiencia suma. 
Mis dolencias se van en ilusión y espuma. 
Me recetan que no haga nada ni piense nada. 
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Que me retire al campo á ver la madrugada 

Con las alondras y con Garcilaso, y con 

El sport. ¡Bravol Sí. Bien. Muy bien. ¿Y La Nación.^ 

¿Y mi trabajo diario y preciso y fatal? 

^No se sabe que soy cónsul como Stendhal? 

Es preciso que el médico que eso recete dé 

También libro de cheques para el Crédit Lyonnais 

Y envíe un automóvil devorador del viento 

En el cual se pasee mi egregio aburrimiento 

Harto de profílaxis, de ciencia y de verdad. 



líl 



En ñn, convaleciente, llegué á nuestra ciudad 
De Buenos Aires, no sin haber escuchado 
A mister Root á bordo del Charleston sagrado, 
Mas mi convalecencia duró poco. ^Qué digo? 
Mi emoción, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo, 

Y el banquete de La Nación, que fué estupendo, 

Y mis viejas siringas con su pánico estruendo, 

Y ese fervor porteño, ese perpetuo arder, 

Y el milagro de gracia que brota en la mujer 
Argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra. 
Me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra. 

Y me volví á París. Me volví al enemigo 
Terrible, centro de las neurosis, ombligo 
De la locura, foco de todo surmenage 
Donde hago buenamente mi papel de sauvaqe 
Encerrado en mi celda de la rué Marivaux, 
Confiando sólo en mí y resguardando el yo. 
¡Y si lo resguardara, señora, si no fuera 

Lo que llaman los parisienses nnsi pera! 

A mi rincón me llegan á buscar las intrigas. 
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Las pequeñas miserias, las traiciones amigas, 

Y las ingratitudes. Mi maldita visión 
Sentimental del mundo me aprieta el corazón, 

Y asi cualquier tunante me explotará á su gusto. 
Soy así. Se me puede burlar con calma. Es justo. 
Por eso los astutos, los listos, dicen que 

No conozco el valor del dinero. jLosé! 

Que ando, nefeiibata, por las nubes... Entiendo. 

Que no soy hombre práctico en la vida... lEstupendoI 

Sí, lo confieso, soy inútil. \o trabajo 

Por arrancar á otro su pitanza; no bajo 

A hacer la vida sórdida de ciertos previsores. 

Yo no ahorro ni en seda, ni en champaña, ni en flores. 

No combino sutiles pequeneces, ni quiero 

Quitarle déla boca su pan al compañero. 

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes. 

Gusto de gentes de maneras elegantes 

Y de finas palabras y de nobles ideas. 

Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas 
Trazas, avaros, torpes, ó malignos y rudos, 
Mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos. 
No conozco el valor del oro... ^Saben esos 
Que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos, 
Qe\ sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta. 
Del pensamiento en obra y de la idea en cinta? 
¿He nacido yo acaso hijo de millonario.'^ 
¿He tenido yo Cirineo en mi Calvario.»^ 



IV 



Tal continué en París lo empezado en Anvers. 
Hoy, heme aquí en Mallorca, /a térra de Isfoners, 
Como dice Mossen Cinto, el gran Catalán. 

Y desde aquí, señora, mis versos á ti van, 
Olorosos á sal marina y á azahares 

Al suave aliento de las Islas Baleares. 
Hay un mar tan azul como el Partenopeo. 

Y el azul celestial, vasto como un deseo. 
Su techo cristalino bruñe con sol de oro. 
Aquí todo es alegre, fino, sano y sonoro. 
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila 
Descubro desde la terraza de mi uilla, 

Que se alza entre las flores de su jardín fragante 
Con un monte detrás v con la mar delante. 



V 



A veces me dirijo ai mercado, que está 
En la Plaza Mayor. (Qué Coppée, no es verdá?) 
Me rozo con un núcleo crespo de muchedumbre 
Que viene por la carne, la fruta y la legumbre. 
Las mallorquínas usan una modesta falda. 
Pañuelo en la cabeza y la trenza á la espalda. 
Esto, las que yo he visto, ai pasar, por supuesto. 

Y las que no la lleven no se enojen por esto. 
He visto unas payesas con sus negros corpinos. 
Con cuerpos de odaliscas y con ojos de niños; 

Y un velo que les cae por la espalda y el cuello 
Dejando al aire libre lo obscuro del cabello. 
Sobre la falda clara un delantal vistoso. 

Y saludan con un bon di tengui gracioso, 
Entre los cestos llenos de patatas y coles, 
Pimientos de corales, tomates de arreboles, 
Sonrosadas cebollas, melones y sandías, 
Que hablan de las Arabias y las Andalucías. 



EL CANTO ERRANTE I 3/ 



Calabazas y nabos para ofrecer asuntos 

A Madame Noailles y Francis Jammes juntos. 



A veces me detengo en la plaza de abastos 
Como si respirase soplos de vientos vastos, 
Como si se me entrase con el respiro el mundo. 
Estoy ante la casa en que nació Raimundo 
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta 
Las cosas que le dijo la Rosaá la Pimienta... 
¡Oh, cómo yo diría el sublime destierro 
Y la lucha y la gloria del mallorquín de hierro! 
¡Oh, cómo cantaría en un carmen sonoro 
La vida, el alma, el numen, del mallorquín de orol 
De los hondos espíritus es de mis preferidos. 
Sus robles filosóficos están llenos de nidos 
De ruiseñor. Es otro y es hermano del Dante. 
¡Cuántas veces pensara su verbo de diamante 
Delante la Sorbona vieja del París sabiol 
Cuántas veces he visto su infolio y su astrolabio 
En una bruma vaga de ensueño, y ¡cuántas veces 
Le oí hablar á los árabes cual Antonio á los peces, 
En un imaginar de pretéritas cosas 
Que por ser tan antiguas se sienten tan hermosas! 



Vi 



Hice una pausa. 

El tiempo se ha puesto malo. El mar 
A la furia del aire no cesa de bramar. 
El temporal no deja que entren los vapores. Y 
Un yacht de lujo busca refugio en Porto-Pí. 
Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca. 
Vista linda; aguas bellas: luz dulce y tierra fresca. 



Ah, señora, si fuese posible á algunos el 
Dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel, 
Para poder venir á hacer su vida entera 
En esta luminosa y espléndida ribera! 



Hay no lejos de aquí un archiduque austríaco 
Que las pomas de Ceres y las uvas de Baco 
Cultiva, en un retiro archiducal y egregio. 
Hospeda como un monje — y el hospedaje es regio — . 



El. CANTO ERRANTE I Sq 



Sobre las rocas se alza la mansión señorial 
Y la isla le brinda ambiente imperial. 



Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida 
Que aquí ha encontrado el cierto secreto de su vida. 
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe discreto 
Que aprovecha á la orilla del mar ese secreto. 
La isla es ñorida y llena de encanto en todas partes. 
Hay un aire propicio para todas las artes. 
En PoUensa ha pintado Santiago Rusiñol 
Cosas de ñor de luz y de seda de sol. 

Y hay villa de retiro espiritual famosa: 
La literata Sand escribió en Valldemosa 
Un libro. Ignoro si vino aquí con Musset, 

Y si la vampiresa sufrió ó gozó, no sé (i). 



^Por qué mi vida errante no me trajo á estas sanas 
Costas antes de que las prematuras canas 
De alma y cabeza hicieran de mí la mezcolanza 
Formada de tristeza, de vida y esperanza.»^ 
¡Oh qué buen mallorquín me sentiría ahora! 
¡Oh cómo gustaría sal de mar, miel de aurora, 



(i) He leído ya el libro que hizo Aurora Dupín. 
Fué Chopín el amante aquí. ¡Pobre ChopínI.. 
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Al sentir como en un caracol en mi cráneo 

El divino y eterno rumor mediterráneo! 

Hay en mi un griego antiguo que aquí descansó un día 

Después que le dejaron loco de melodía 

Las sirenas rosadas que atrajeron su barca. 

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca, 

Es recordado por mis íntimos sentidos, 

Los aromas, las luces, los ecos^ los ruidos, 

iComo en ondas atávicas me traen añoranzas 

Que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas. 



Mas ^ dónde está aquel templo de mármol, y la gruta 
Donde mordí aquel seno dulce como una fruta? 
^Dónde los hombres ágiles que las piedras redondas 
Recogían para los cueros de sus hondas?.. 



Calma, calma. Esto es mucha poesía, señora. 
Ahora hay comerciantes muy modernos. Ahora 
Mandan barcos prosaicos la dorada Valencia, 
Marsella, Barcelona y Genova. La ciencia 
Comercial es hoy fuerte y lo acapara todo. 
Entretanto, respiro mi salitre y mi iodo 
Brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso, 
Y á un tiempo, como Kant y como el asno, pienso. 
Es lo mejor. 



VII 



Y aquí mi epístola concluye. 
Hay una ansia de tiempo que de mi pluma fluye 
A veces, como hay veces de enorme economía. 
«Si hay, he dicho, señora, alma clara, es la mía.» 
Mírame transparentemente, con tu marido, 
Y guárdame lo que tú puedas del olvido. 



A REMY DE GOURMONT 



Desde Palma de Mallorca, 
En donde Lulio nació. 
Te dirijo este romance, 
Oh, Remigio de Gourmont. 
Va lleno de sal marina 

Y va caliente de sol. 

Del sol que gozóCartago 

Y que á Aníbal dio calor. 
Llevan las gymnesias brisas 
Algo de azahar. Y son 
Para ti gratas, ilustre 
Nieto de conquistador. 

Por tu sangre de Cortés 
Puedes ornar tu blasón 
Con signos que aquí en España 
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Mejorara sólo Dios. 

Y pues de Cortés blasonas, 
Vaya esta salutación 
Llena de frases corteses 

A tu hogar de sabidor. 
Yo te recordé por Lulio, 
A quien amas con razón, 
Pues no hay para seres tales 
Más que razonado amor. 
De las plantas de Raimundo 
Tu herbario bien sabe el don, 
Si él tuvo antes don de lenguas, 
Don de lenguas tienes hoy. 
Raimundo fué combativo; 
Tú lo eres en lo interior, 

Y si lapidado fué, 
Tú mereces el honor 

De ser quemado en la hoguera 

De la Santa Inquisición. 

Aquí hay luz, vida. Hay un mar 

De cobalto aquí, y un sol 

Que estimula entre las venas 

Sangre de pagano amor. 

Aquí estaría Simón 

Bajo un toronjero en flor, 

Viendo las velas latinas 

En la azulada visión. 



EL CANTO ERRANTE 146 



Y tú tendrías la mente 
En un eco, en una voz, 
En un cangrejo, en la arena, 
O en una constelación. 



El Canto errante. '^ 



ECO Y YO 



A la Señora Susana Torres de Castex, 



— Eco, divina y desnuda 
Como el diamante del agua. 
Mi musa estos versos fragua 
Y necesita tu ayuda, 
Pues, sola, peligros teme. 

— Hemel 
— Tuve en/ momentos distantes. 

Antes, 
Que amar los dulces cabellos 

Bellos, 
De ia Ilusión que primera 

Era, 
En mi alcázar andaluz 

Luz, 
En mi palacio de moro 

Oro, 
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i£n mi mansión dolorosa 

Rosa. 
Se apagó como una estrella 

Ella. 
Deja, pues, que me contriste 

— Tristel 
Se fué el instante oportuno! 

— Tuno!.. 
— ^Por qué, si era yo suave 

Ave, 
Que sobre el haz de la tierra 

Yerra 
Y el reposo de la rama 

Ama? 
Guióme por varios senderos 

Eros, 
Mas no se portó tan bien 

En 
Esquivarme los risueños 

Sueños, 
Que hubieran dado á mi vida 

Ida, 
Menos crueles mordeduras 

Duras. 
Mas hoy el duelo aún me acosa 

—Osa! 
—Osar, si el dolor revuela! 
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—Vuela! 
—Tu voz ya no me convence 

— Vence. 
— La suerte errar me demandal 

— Anda. 
—Mas de Ilusión las simientes... 

— Mientes! 
— YJante la desesperahza? 

— Esperanza. 
Y hacia el vasto porvenir 

Ir. 
— Tu acento es bravo, aunque seco 

Eco. 
Sigo, pues, mi rumbo, errante. 

Ante 
Los ojos de las rosadas 

Hadas. 
Gusté de Amor hidromieles 

Mieles; 
Probé de Horacio divino, 

Vino; 
Entretejí en mis delirios 

Lirios. 
Lo fatal con sus ardientes 

Dientes 
Apretó mi conmovida 

Vida; 
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Mas me libró en toda parte 

Arte. 
Lista está á partir mi barca 

Arca 
Do va mí gala suprema. 

— Rema. 
— Un blando mar se consigue. 

— Sigue. 
— La aurora rosas reparte. 

—Parte! 

Y á la ola que te admira 

Mira, 

Y á la sirena que encanta 

Cantal 



BALADA EN HONOR 
DE LAS MUSAS DE CARNE Y HUESO 

A G, Martines, Sierra. 

Nada mejor para cantar la vida, 

Y aun para dar sonrisas á la muerte, 
Que la áurea copa en donde Venus vierte 
La esencia azul de su viña encendida. 
Por respirar los perfumes de Armida 

Y por sorber el vino de su beso, 
Vino de ardor, de beso, de embeleso, 
Fuérase al cielo en la bestia de Orlando, 
]Voz de oro y miel para decir cantando: 
La mejor musa es la de carne y hueso! 



Cabellos largos en la buhardilla, 
noches de insomnio al blancor del invierno. 
Pan de dolor con la sal de lo eterno 
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Y ojos de ardor en que Juvencia brilla; 
El tiempo en vano mueve su cuchilla, 
El hilo de oro permanece ileso; 
Visión de gloria para el libro impreso 
Que en sueños va como una mariposa; 

Y una esperanza en la boca de rosa: 
¡La mejor musa es la de carne y hueso! 



Regio automóvil, regia cetrería, 
borla y muceta, heráldica fortuna, 
Nada son como á la luz de la luna 
Una mujer hecha una melodía. 
Barca de amar busca la fantasía, 
No el yacht de Alfonso ó la barca de Creso. 
Da al cuerpo llama y fortifica el seso 
Ese archivado y vital paraíso; 
Pasad de largo, Abelardo y Narciso: 
¡La mejor musa es la de carne y hueso! 



Clío está en esta frente hecha de aurora, 
Euterpe canta en esta lengua fina, 
Talía ríe en la boca divina, 
Melpómene es ese gesto que implora; 
En estos pies Terpsicore se adora. 
Cuello inclinado es de Erato embeleso, 
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Polymnia intenta á Caliope proceso 
Por esos ojos en que Amor se quema. 
Urania rige todo ese sistema: 
I La mejor musa es la de carne y hueso! 



No protestéis con celo protestante. 
Contra el panal de rosas y claveles 
En que Tiziano moja sus pinceles 
Y gusta el cielo de Beatrice el Dante. 
Por eso existe el verso de diamante, 
Por eso el iris tiéndese y por eso 
Humano genio es celeste progreso. 
Líricos cantan y meditan sabios 
Por esos pechos y por esos labios: 
¡La mejor musa es la de carne y hueso! 



ENVIÓ: 

Gregorio: nada al cantor determina 
Gomo el gentil estimulo del beso; 
Gloria al sabor de la boca divina: 
I La mejor musa es la de carne y hueso! 



AGENCIA... 



^Qué hay de nuevo.'^... Tiembla la tierra. 
En La Haya incuba ia guerra. 
Los reyes han terror profundo. 
Huele á podrido en todo el mundo. 
No hay aromas en Galaad. 
Desembarcó el marqués de Sade 
Procedente de Seboim. 
Cambia de curso el gulf-stream. 
París se ñagela á placer. 
Un cometa va á aparecer. 
Se cumplen ya las profecías 
Del viejo monje Maiaquias. 
En la iglesia el diablo se esconde. 
Ha parido una monja. (^H!n dónde.^..) 
Barcelona va no está bona 
Sino cuando la bomba sona... 
China se corta la coleta. 
Henry de Rothschild es poeta. 
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Madrid abomina la capa. 

Ya no tiene eunucos el papa. 

Se organizará por un bilí 

La prostitución infantil. 

La fe blanca se desvirtúa 

Y todo negro «continúa». 

En alguna parte está listo 

El palacio del Anticristo. 

Se cambian comunicaciones 

Entre lesbianas y gitones. 

Se anuncia que viene el Judio 

Errante... ^Hay algo más, Dios mío?. 



FLIRT 



Que á las dulces gracias la áurea rima loe, 
Que el amable Horacio brinde un canto á Cloe, 
Que á Margot ó á Clebia dé un rondel Banville, 
Eso es justo y bello, que esa ley nos rija, 
Eso lisonjea y eso regocija 
A la reina Venus y á su paje Abril. 



El ilustre cisne, cual labrado en nieve. 
Con el cuello en arco, bajo el aire leve, 
Boga sobre el terso lago especular; 
Y aunque no lo dice, va ritmando una aria 
Para la entreabierta rosa solitaria 
Que abre el fresco cáliz á la luz lunar. 



Albas margaritas, rosas escarlatas, 
¿No guardan memoria de las serenatas 
Con que un tierno lírico os habló de amor? 
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^Conocéis la gama breve y cristalina 
En que^ enamorado, su canción divina 
Con su bandolina trina el ruiseñor? 



Estas tres estrofas, deliciosa amiga, 
Son un corto prólogo para que te diga 
Que tus bellos ojos de luz sideral, 
Y tus labios, rimas ricas de corales, 
Merecen la ofrenda de los madrigales 
Floridos de líricas rosas de cristal. 



De tu ardiente gracia los elogios rimo, 
De un rondel galante la fragancia exprimo 
Para ungir la alfombra donde estén tus pies, 
Yo saludo el lindo triunfo de las damas, 
Y en mis versos siento renacer las llamas 
Que eran luz del triunfo del Rey Sol francés. 



lSy3. 



CAMPOAMOR 



Este del cabello cano, 
como la piel del armiño, 
juntó su candor de niño 
con su experiencia de anciano; 
cuando se tiene en la mano 
un libro de tal varón, 
abeja es cada expresión 
que, volando del papel, 
deja en los labios la miel 
y pica en el corazón. 



ESQUELA A CHARLES DE SOUSSENS 



A la vista del blanco lucero matutino 
A tu amistad envío mi saludo cordial. 
Pues tus dedos despiertan el alambre divino, 
Sobre la lira, sobre el tímpano inmortal. 

Tu Suiza, coronada de un halo diamantino. 
Circundada en abismos de torres de cristal, 
Alzará un día, para tu numen peregrino. 
Un busto blanco y fino de firme pedestal. 

Compañero, que traes en tu lira e: tranjera 
Caras rosas nativas á nuestra primavera, 

Y que tu Ranz nos cantas en el modo español. 

Que la América escuche tu noble melodía 

Y á Suiza, Buenos Aires pueda enviar algún día 
Tu cabeza lunática coronada de sol! 

1895. 

El Canto errante. I I 



HELDA 



Helda c'est la musique et le rithme charmant, 
Evocateur. C'est la femme mystérieuse 
Et plastique, amoureuse, et pleureuse, et rieuse, 
Et méme elle est le vers qui cáline et qui ment. 

Je ne boirai jamáis le vin de son serment, 
Et la coupe d'or de cette femme amoureuse 
N'enivrera jamáis mon ame malheureuse, 
Malheureuse d'Amour, ma Belle au bois dormant. 

Mais Helda est pour moi comme une harpe éolienne: 
Et de mes réves est aussi musicienne 
En ñeurissant sa voix des paroles de jour. 

Je voudrais étre Roi du pays d'Utopie 
Et je donnerais la couronne á mon amie. 
Des peries de musique, et des diamants d'amour. 



A UNA NOVIA 



Alma blanca, más blanca que el lirio; 
Frente blanca, más blanca que el cirio 
Que ilumina el altar del Señor: 
Ya serás por hermosa encendida, 
Ya serás sonrosada y herida, 
Por el rayo de luz del amor. 

Labios rojos de sangre divina. 
Labios donde la risa argentina 
Junta el albo marfíl al clavel. 
Ya veréis cómo el beso os provoca. 
Cuando Cipris envíe á esa boca 
Sus abejas sedientas de miel. 

Manos blancas, cual rosas benditas. 
Que sabéis deshojar margaritas 
Junto al fresco rosal del Pensil , 
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Ya daréis la canción del amado 
Cuando hiráis el sonoro teclado 
Del triunfal clavicordio de Abril! 



Ojos bellos de ojeras cercados, 
Ya veréis los palacios dorados 
De una vaga, ideal Estambul, 
Cuando lleven las hadas á Oriente 
A la Bella del Bosque Durmiente, 
En el carro del Principe Azul! 



Blanca ñor! De tu cáliz risueño 
La libélula errante del Sueño 
Alza el vuelo veloz, blanca ñor! 
Primavera su palio levanta 
Y hay un coro de alondras que canta 
La canción matinal del amor. 



SONETO 

Para el Sr. D. Ramón del ValU'Inclán, 

Este gran don Ramón, de las barbas de chivo, 
Cuya sonrisa es la ñor de su figura, 
Parece un viejo dios, altanero y esquivo. 
Que se animase en la frialdad de su escultura. 

El cobre de sus ojos por instantes fulgura 

Y da una llama roja tras un ramo de olivo. 
Tengo la sensación de que siento y que vivo 
A su lado una vida más intensa y más dura. 

Este gran don Ramón del Valle-Inclán me inquieta, 

Y á través del zodíaco de mis versos actuales 
Se me esfuma en radiosas visiones de poeta, 

O se me rompe en un fracaso de cristales. 
Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta 
Que le lanzan los siete pecados capitales. 



QUERIDA DE ARTISTA 

Cultiva tu artista, mujer, 
Que por cierto debes tener 
Los ojos de las hechiceras... 
Cultiva tu artista, mujer. 
Sin abusar del alfiler 

Y del filo de las tijeras. 

Y si eres de las hechiceras 
Que, desnudas, se dejan ver 
En las pieles de las panteras, 
O si de las tristes y fieras, 
■Cultiva tu artista, mujer... 



TANT MIEUX... 



Gloria al laboratorio de Canidia, 
Gloria al sapo y la araña y su veneno, 
Gloria al duro guijarro, gloria ai cieno, 
Gloria al áspero errar, gloria á la insidia,. 

Gloria á la cucaracha que fastidia, 
Gloria al diente del can de rabia lleno, 
Gloria al parche vulgar que imita ai trueno, 
Gloria ai odio bestial, gloria á la envidia. 

Gloria á las ictericias devorantes 
Que sufre el odiador; gloria á la escoria. 
Que padece á la luz de ios diamantes. 

Pues toda esa miseria transitoria 
Hace añrmar el paso á los Atlantes 
Cargados con el orbe de su gloria. 



LÍRICA 

A Eduardo Talero^ 

Eduardo: está en ei reino de nuestra fantasía. 
El pabellón azul de nuestro rey divino. 
Saludemos al dios en el pan y en el vino, 
Saludemos ai dios en la noche y el día. 

Todavía está Apolo triunfante, todavía 
Gira bajo su lumbre la rueda del destino 

Y viértense del carro en el diurno camino 
Las ánforas de fuego, las urnas de armonía. 

Hundámonos en ese mar vasto de éter puro 
En que las almas libres del cautiverio obscuro- 
De la sombra, celebran el divino poder 

De cantar. Tal será nuestra eterna retórica- 
En tanto suena la música pitagórica 

Y brilla en ei celeste abismo Lucifer. 



DANZA ELEFANTINA 



Oid, Cloe, Aglae, Nice, 
Que es singular. 
El elefante dice: 
Voy á danzar. 



Lleno de filosofía 
Tiene el testuz, 
La trompa es sabiduría, 
Los colmillos, luz. 



Las formidables orejas 
Gravedades son 
Muy llenas de cosas viejas 
Y de erudición. 
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Cuatro patas misteriosas, 
Pues no vienen sin 
Haber chafado las rosas 
De griego y latín. 



Van á trenzar unas danzas 
Que son la verdad, 
Los ensueños y esperanzas 
De la humanidad. 



¿E\ elefante está enfermo? 
^iHarto de laurel 
Indico está el paquidermo 
Rehuso al rabel? 



Basta pesadez le sobra 
Para la función; 
Y danza mejor la cobra 
De la nauta al son. 



Ninfas, danzad. El alisio 
Besa vuestros pies. 
El virtual don de Dionisio 
Con vosotras es. 



EL CANTO ERRANTE I 77 



Oid, Cloe, Nice, Aglae, 
Toda mi ciencia es amor: 
Y en mis danzas se distrae 
mi maestro el ruiseñor. 



El canto errante. ^2. 



INTERROGACIONES 



— Abeja, qué sabes tú, 
Toda de miel y oro antiguo? 
Qué sabes, abeja helénica? 
— Sé de Pindaro. 



— León de hedionda melena, 
Meditabundo león, 
Sabes de Hércules acaso..? 
— Sí. Y de Job. 



— Víbora, mágica víbora, 
Entre el sándalo y el loto 
Has adorado á Cleopatra? 
— Y á Petronio... 
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— Rosa, que en la cortesana 
Fuiste sobre seda azul, 
^Amabas á Magdalena?.. 
— Y á Jesús... 



—Tijera que destrozaste 
De Sansón la cabejiera, 
^Te atraía á ti Sansón? 
—No. Su hembra... 



— A quién amáis, — alba blanca, 
Lino, espuma, flor de lis, 
Estrellas puras, ^-á Abel? 
— A Caín. 



— Águila que eres la Historia, 
Dónde vas á hacer tu nido? 
A los picos de la Gloria.^. 
— Sí. En los montes del olvido! 



LOS PIRATAS 



Remacha el postrer clavo en ci arnés. Remacha 
\í\ postrer clavo en la fina tabla sonora. 
Ya es hora de partir, buen pirata, ya es hora 
De que la vela pruebe el pulmón de la racha. 

« 

Bajo la quilla el cuello del tritón se agacha 

Y la vivida luz del relámpago dora 

La quimera de bronce incrustada en la prora, 

Y una sonrisa pone en el labio del hacha. 

La coreada canción de la piratería 
Saludará el real oriflama del día 
Cuando el clarín del alba nueva ha de sonar 

Glorificando á los caballeros del viento 
Que ensangrientan la seda azul del firmamento 
C^on el rojo pendón de los reyes del marl 
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